Lettre a des contemplatifs

Patrice de la Tour du Pin s’intéressait de tres prés au travail de la section textes CFC. Il
participait & nos réunions, et quand vint pour nous le temps de publier notre premier
recueil il accepta de le préfacer. Il le fit sous la forme d’une lettre & des contemplatifs,
qui reste pour nous un testament exigeant. (La nuit, le jour, Desclée-Cerf 1973 p.3-13)

LETTRE A DES CONTEMPLATIFS
Patrice de la Tour du Pin

Voici donc un recueil d’hymnes, écrites a la gloire de Dieu par des contemplatifs. Aprés
m’avoir invité sur leur chantier, adopté comme complice et comme ami, ils m’ont demandé une
préface. Mais quel besoin de présenter des textes aussi limpides ? Tout commentaire dessert
déja un processus poétique, et celui-ci méne ouvertement vers I'adoration ; la lumiere qu'il
essaye de capter et de diffuser s’atténue a celle d’une lampe tant soit peu abstraite dirigée sur
elle ; le mouvement de vie qu’il s'est efforcé de tenir jusque dans sa fixation par I'écriture ne
se laisse pas traduire dans une autre forme de langage, plus impersonnelle. Alors qu’ai-je a
dire, que puis-je dire ici ? Ma reconnaissance pour tout ce que ces religieux m'ont offert a
respirer au milieu d’eux ? Mais qui entrera dans leur livre le respirera pareillement ! Dois-je
présenter les auteurs ? Vous tenez sdrement a demeurer dans l'ombre... Voila que je
m’adresse directement a vous... Eh bien ! je vais m’y laisser aller, et en maniere de préface,
tout simplement vous écrire.

En vous parlant du mode poétique employé comme moyen d’approche des affaires de Dieu et
de ce que la poésie peut apporter a I'Eglise ? Ce sont la de bien grands thémes et j'hésite un
peu a les exploiter dans ces quelques pages : ils risquent d’obscurcir le seuil de votre cantique,
de compliquer son acces aux lecteurs, de troubler ce qui apparait si clair dans I'expression :
hymnes a la gloire de Dieu. Mais aucun dictionnaire ne fournira un terme équivalent a cette
gloire, aucun assemblage d’'idées pures ne circonscrira Dieu Vivant, et ’hymne n’est pas un
corps verbal destiné a propager un état seulement poétique. Vous le voyez, je ne peux déja
m’en tenir a l'acception objective des mots, je les charge en retour de ce que jéprouve
comme leur charge, et je m’enfonce alors dans un monde de relations bien obscures, ou
pourtant je dis Dieu-Lumiere comme vous et ou il me semble aussi naturel qu'a vous de lui
rendre gloire en chantant. Mais soyez tranquilles : je ne disposerai pas en problemes des
données qui échappent a I'enregistrement strictement mental : votre préfacier fait profession
de poete ! Chacun de nous a ses vocables de prédilection, et il se trouve que nous en avons de
communs et de particuliers ; malgré I'emploi de la prose, c’est encore une action poétique que
jentreprends ici. Comme vous n’attendez de moi ni une affiche publicitaire, ni une étude
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critique, je suivrai tout bonnement votre conseil d’écrire ce qui me plaira, en m’excusant des
I'abord de me mettre indiscrétement en scene.

Je menerai donc ma lettre en m’arrétant de temps a autre sur certains mots qui me semblent a
charge et je tacherai de vous en rendre compte : il me faut bien commencer par celui de poésie.
C’est une chose si étrange pour bien des gens gu'ils la caractérisent souvent par ses charmes
superficiels, quand ils n’en font pas une drogue verbale d’évasion ! Vous savez bien que
certains lecteurs de vos cantiques diront : il N’y a pas la de véritable poésie. Et vous serez
assez indifférents a cette critique, parce que vous aurez surtout cherché leur teneur de priere.
Et puis, je présume gque pour vous comme pour moi, la poésie n’existe pas en elle-méme ; on
range sous ce mot les fruits de multiples synthéses verbales dont les composants sont
parfaitement différents. L'analyse de ces syntheses ne témoignera jamais de ce qui les a
formées et qui est évidemment le plus important.

Il s’agit bien cependant ici du processus poétique exploité au service de Dieu et du fait que la
foi I'a utilisé longtemps comme moyen d’approche et de propagation. Dans I'enfance de
I’'humanité, dira-t-on : sans doute, mais il est un peu sommaire de prétendre qu’a un age plus
adulte, ce mode est anachronique. Notre age est encombré d’idéologies, notre religion, par
définition reliante, en est affectée, en méme temps qu’elle est attaquée du dehors par les
présentations de l'analyse. L’exercice poétigue me semble au moins toujours toucher
I'insuffisance de la parole humaine a traduire les affaires de Dieu, nous ramener a notre propre
insuffisance devant lui, et finalement au silence : un silence d’ou vous étes partis et auquel
vous aboutissez, apres un parcours ou il est constamment lié a la parole.

Ceci dit, vous n’étes pas entrés dans une vie contemplative pour traduire I'effet de la parole de
Jésus-Christ sur vos propres voix et pour inscrire ensuite vos versions sur le papier ; vous
célébriez le Christ dans un univers verbal élaboré par d’autres que vous, et vous vous reteniez
de rien ajouter de votre cru, sauf dans votre priére privée. Mais brusque ment, il y a eu I'appel
de I'Eglise a énoncer dans les langues maternelles la réponse de 'humanité & Dieu, il y a eu
le besoin d’hymnes nouvelles dans vos monasteres : vous vous étes simplement mis au
service de vos fréres en leur proposant des chants de louange et d’action de grace, c’est ce
motif qui vous a presseés le plus fort. Croyez-moi, je n’ai pas la prétention de vous expliquer a
vous-mémes, je vous explique seulement a moi en vous interprétant ; et la encore, je me trouve
ramené au processus poétique qui est bien sar interprétation.

Synthése, interprétation. On peut dire bien d’autres choses a son sujet, plus ou moins vagues.
Aussi je voudrais surtout attirer votre attention sur un certain point, quitte a me faire juger
comme interpréte abusif et par trop inobjectif. Mais je me suis souvent demandé comment le
terme de poésie dérivait du poieiv grec, et en quoi il représentait I'acte de faire ; et je me suis
répondu que son exercice tendait précisément a faire un univers verbal personnel et donc
centré sur le foyer moi, en conjuguant le mouvement et les stades de sa fixation relative par
I'écriture. C’est maintenant sur le mot univers que je veux marréter un instant
etymologiquement, il signifie tourné en un ; pratiquement, il me sert a représenter la procréation
spirituelle et verbale de mon foyer singulier, et a I'exposer a Dieu, foyer de toute vie d’univers
et de toutes les vies d'univers particuliers. Il m’'importe peu que ceux-ci soient écrits ;
guiconque, si peu poéte qu'il croit étre, forme le sien, et en vous lisant, utilisera facilement ce
terme pour signifier ce que votre livre sécrete en lui et les perspectives qu’il suscite. J'en arrive
donc tout normalement a I'acte de signifier.
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Si l'action poétique est celle qui peut le moins se définir et s’enseigner, c’est, je crois, parce
gu’elle tend foncierement a signifier : les deux verbes ont la méme racine, mais ils engagent
dans des cours bien différents. Nous avons été enseignés par I'Eglise, vous et moi, vous bien
plus encore que moi, et appelés, a travers I'enseignement, a signifier le Christ en tant que
créatures signifiées par lui ; dans tous nos actes, mais ici spécialement dans celui de la parole.
Je crois donc pouvoir m’appuyer sur ce mot pour dire que Dieu est signifiant. Puisque le mode
poétique dans ses limites et méme dans son désordre I'est aussi, je m’explique un peu
pourquoi il a servi de moyen de transmission de la foi, et je me demande comment il peut servir
encore.

Nous pouvons constater le peu de crédit que le monde actuel apporte a la poésie, bien que, ca
et la, nous entendions quelques appels a son adresse. Il me parait bon alors de convenir que
Dieu est inévident aussi, que beaucoup d’hommes posent son existence en probleme, et que,
par le fait de son inévidence, un grand nombre profite du doute pour en tirer des motifs
suffisants a nier son existence : c’est la un vocabulaire bien philosophique ! Mais je I'emploie
volontairement dans lintervalle qui sépare une démarche enseignable et assez méthodique
d’'une démarche signifiante. || m’étonne toujours que ce soit sur le plan du langage
philosophique que les gens prétendent juger de Dieu, sans flairer que sa mise en probleme
peut étre déja un piége. Et j'ajouterai que mon étonnement porte aussi sur certains constats
d’absence de signes nets de Dieu dans l'univers ; il me semble que la religion-reliante
demande d’abord le retournement devant lui inévident et 'acceptation d'étre signifié par lui ;
apres quoi tous les signes moins importants, les signes primaires contestés par notre age
adulte d’humanité, pourront peut-étre reconverger autour de celui-la, et puis de nouveau se
déployer.

Toutes ces considérations m’ont-elles éloigné de votre livre ? Je reviendrai alors vers lui avec
le verset du poete des Psaumes : Je me souviens que tu m’as dit : cherchez ma Face. Si je
traduis ce dernier mot par évidence, si jentends I'appel de Dieu a chercher son évidence, si je
me rappelle que cette évidence est promise au plein Jour du Christ, je dois bien admettre que la
liturgie est faite pour les fidéles et que nous n’avons pas a y faciliter son acces aux incroyants ;
nous y proclamons la foi, nous l'affirmons, nous célébrons le Seigneur mort et ressuscité. Ce
n'est pas dans son parcours qu’il convient de discuter, de traiter des difficultés de
I'intelligence a se soumettre et a s’exposer, de parler de I'inévidence de Dieu ; nous lui
parlons, et au contraire de le réduire a un objet mental définissable et isolable, son itinéraire
suscite inlassablement des motifs de croire a Dieu-signifiant.

Mais la liturgie et tous les travaux effectués sur des secteurs partiels - métaphysiques ou
moraux, par exemple - pour aplanir les voies du Seigneur ont en commun I'exercice du
langage. Le mouvement liturgique ne méle pas inconsidérément tous les plans, il leur emprunte
des termes et les compose dans un corps verbal homogéne et porté par la voix pour formuler la
réponse de 'lhumanité ; en rassemblant ainsi des signes du langage sur le souffle de I’'homme,
elle montre que le tissu de son corps verbal est lui aussi, poétique.

De la poésie on a dit gu’elle était I'acte le plus complet qui fat, parce qu’elle associait les
enregistrements des sens et celui de lintelligence, et que tous les composants de la nature
humaine y participaient. Quand I'énergie de la foi devient I'un d’eux et qu’elle entraine les
autres a des produits de synthese qui tentent de représenter les relations de Dieu invisible et du

© COMMISSION FRANCOPHONE CISTERCIENNE


http://www.phoca.cz/phocapdf

Lettre a des contemplatifs

monde visible, le rassemblement exposé se compléte encore. Et il méne vers un ensemble bien
différent des aménagements que la raison dégagée déja du petit ensemble personnel dégage
ensuite de la vie d’univers et traduit en prenant ses distances avec elle et avec Dieu. Ainsi, tout
en se présentant comme un édifice assez stable, la liturgie demeure-t-elle une démarche
signifiante, exigeant sans cesse de nouveaux mots et de nouvelles images dans la quéte de la
Face promise. Et quelle que soit la fermeté de notre foi, elle est d’abord la foi de Jésus en son
Pere, et ce qu’il nous en distribue a chacun est une énergie en mouvement de recherche vers
I'évidence de Dieu ; énergie obscure, comme celle de la lumiere au travers des corps
consistants, diffusant pourtant quelques lueurs au cours de son passage par nous et pressant
continuellement vers sa propre recharge. Et c’est bien 14, & cause de l'incapacité des termes
clairs a rendre compte de mysteres qui ne le sont pas encore, que surgit la premiere difficulté
pratique.

J'entends par la celle qui résulte de votre intention de servir des ames simples, de maniere a
ce gu’elles puissent toujours participer a 'hymne sur I'appui de mots simples : tout vocable
nouveau, tout signe du langage qui peut vous étre une découverte personnelle, toute formule a
la limite de l'indicible mais qui cherche cependant a dire, risque de heurter comme un élément
inassimilable. Ajoutez a ceci certaines données religieuses fondamentales : nos efforts
d’approche du Seigneur ne doivent jamais cacher la priorit¢é de son approche de nous ; le
cours de I'histoire humaine vers le futur et ceux de nos histoires personnelles vers la mort
peuvent alors étre congus sous la pénétration de la grace, venant de I'avenir vers notre présent
et jusqu’a notre passé. Comment nos univers poétiques vont-ils manifester concrétement ses
effets, méme si nous projetons cette dimension nouvelle ? Comment les produits verbaux que
nous sécrétons et que nous fagconnons témoigneront-ils du travail de Dieu par cette voie dont
Nous ne sommes pas propriétaires ? Aucune solution calculée a ce probleme, bien sdr ; la seule
réponse que nous puissions proposer réside unique ment dans I'acte de répondre.

Sans doute vous dites-vous (parce que par gentillesse vous hésitez a me dire) : mais ou veut-il
enfin en venir ? Nous lui avons seulement demandé de présenter nos textes. Et il en profite
pour exprimer des réflexions qui débordent étrangement du genre littéraire demandé, une
simple préface : le parcours auquel il nous invite est assez déroutant.

C’est que je n'ai pas voulu analyser votre livre, ni disserter sur lui, mais I'englober dans
I'activité générale de notre siecle, traversé comme tout autre par la provocation de Jésus-Christ
au monde ; et je ne chercherai pas davantage a définir ce que le Seigneur désigne par le mot
monde. Il me suffit, & moi qui pourtant crois en lui, de me reconnaitre faconné davantage par le
monde que par I'énergie de la foi. Il y a cependant dans ce fagconnage un caractere qu’il me
parait intéressant de considérer non pas dans une perspective morale, mais par rapport a la
remise en service du processus poétique. J'entends bien que I'Eglise nous indique dans son
appel le regain des genres littéraires utilisés traditionnellement dans sa liturgie : la vous lui avez
admirablement répondu, vous avez bien rempli cet article supplémentaire de votre contrat de
travail sans jamais vous manifester indiscrétement. Pourtant cet appel a la poésie déborde
forcément les parts qui lui sont réservées dans l'office, il touche a la globalisation naturelle de
tout homme, qui me semble poétique avant la moindre élaboration écrite. Nous avons appris
comme quiconque a en dégager notre raison, a aiguiser sa fonction critique, a nous construire
en planifiant. Si dans ce sens le développement du siécle est incontestable, il accroit le risque
d’'une rupture d’équilibre entre les forces de synthése et celles d’'une pensée qui avance en
dissociant. L’humanité actuelle s’en est apercue, mais dans son effort pour recomposer ce
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gu’elle divise par ailleurs, elle ne rengage pas I'appareil mental avec les autres composants
humains, dont il s’est précisément dégagé : c'est pourtant a cette phase qu’elle pourra
retrouver le processus poétique élémentaire, I'entrainer dans un sens a se creuser et dans
'autre & se déployer, et lui permettre de s’exposer avec ses produits a des univers toujours
plus complets que le sien. Pascal distinguait en son temps l'esprit de finesse de celui de
géomeétrie : il me parait utile pour le nétre de parler de I'esprit de globalisation et de I'esprit de
planification, malgré la laideur de ces termes.

Quant a l'affaire religieuse, rangée aujourd’hui dans un secteur particulier des activités
humaines - ce qui est manifestement absurde pour une religion reliante comme la noétre -,
explorée par des études psychologiques ou sociologiques sur elle, ce qui malgré des résultats
intéressants ne peut pas rendre compte de la vie en elle, on continue souvent a juger que son
stade est dépasseé ; on oublie gu'un élément extrait d’'un ensemble perd sa vie de composition.
Quand je me dis qu’il ne peut guere y avoir de synthése que poétique, je ne fais pas la un
plaidoyer pro domo, mais pro domo nostra, je I'espere ; et pourtant mon chemin me ramene
maintenant a ma petite expérience de poete invité a composer des hymnes d’action de grace.
Qui ne s’y est pas essayé n’en sait pas la difficulté, a moins gu’il ne se contente de remplir le
cadre du genre littéraire avec des motifs déchargés et de moins en moins signifiants ; qui
cherche a chanter le baptéme ou l'eucharistie, par exemple, a moins qu’il ne s’en tienne a
I'exhortation ou bien a la traduction en vers de I'enseignement, se trouvera comme noye dans
leur mystére et incapable d’y prononcer des mots clarifiants. N’est-il pas vrai que nos voix,
obligées alors d’accepter leur silence, se demandent ensuite si elles ne doivent pas renoncer
pour toujours a leur vocation, se retirer de la convocation a chanter des signes trop obscurs de
Dieu ? Mais il se passe aussi, me semble-t-il, que ce qui nous presse de l'intérieur se retourne
en nous pour que nous le pressions et l'aidions a se découvrir. Nous ? Chacun de nous,
chacun de nos moi rassemblés dans le corps du Christ comme autant de cellules ? En méme
temps que cette image se forme, son mystere s’épaissit : tous les mots de cette phrase en sont
chargés, le mystére s’étend sur nous jusqu’a nous faire reconnaitre que nous sommes aussi
des mysteres a nous-mémes, des mystéres de matiere vivante en voie d’étre révélés par Dieu
en Jésus-Christ, matiere et lumiere... Ah ! excusez-moi l'aridité de mes propos, ma continuelle
insistance sur les mémes termes et maintenant cet effort excessif et téméraire pour témoigner
de ce qui se passe en moi ! N'oubliez pas qu’en écrivant cette lettre, je travaille devant vous ;
et que revenu a ce moi génant, je le sens qui s’efface un peu pour devenir & mes propres yeux
une simple forme humaine de la vie universelle ; simple et complexe, et par surcroit baptisée.
Au-dela de mon baptéme particulier, jarrive un peu a concevoir que la vie elle-méme est
baptisée, qu’elle en appelle a Dieu, qu’elle veut le dire vivant par la voix de ses formes
humaines dotées précisément d’une conscience et d'une parole.

Entendre cet appel informulé de la vie a travers soi et tacher de I'exprimer de soi, comme d’un
canal trop étroit contre lequel il presse : les poétes bibliques y incitaient, saint Paul aussi : n’est-
ce pas aujourd’hui le temps d’y revenir ? Moi je reviens surtout a mon insuffisance.

Mais c’est bien cette perspective cosmique que je voulais faire entrevoir. Qu’importe si on la
juge trop mystique ou trop déraisonnable ! Encore une fois je reconnais que vous avez bien fait
de ne pas remplacer le service de vos freres par 'aventure poétique. Si je tiens aussi a ce que
la poésie soit servante, ce n'est pas pour la reléguer a la regrettable fonction d’occuper
'assemblée pendant la Messe : vous au moins ne I'abaissez pas jusque-la. Vos cantiques ont
été écrits pour des monastéres, me dites-vous ; mais croyez-moi, tous les esprits contemplatifs
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ne sont pas des moines !

Et si je vous adresse quand méme cette lettre, si je n’en déchire pas le manuscrit en
considérant qu’elle ne peut étre une préface convenable a votre livre, c’est pour appuyer
encore sur le fait que vous ne pouvez parler du Christ ou de la Vierge (ou bien plutét leur parler)
sans bousculer I'acception ordinaire que 'homme se fait de lui-méme et de l'univers ; que
cela est déja une merveille, que la propagation de cette merveille se heurte forcément aux
explications psychologiques et aux objections dressées par le siécle pour sa défense ; qu’elle
peut s’y infiltrer, mais qu'elle risque aussi d'y perdre I'émerveillement. Nous cherchons
souvent des motifs de louange a Dieu ; le premier n'est-il pas dans I'extraordinaire de
chercher a le louer et dans le pouvoir, bien limité sans doute, de le faire ? De le faire parce que
la vie nous presse de formuler I'action de grace, I'action de la grace en elle.

Oui, tout se passe en nous comme si le roseau pensant, subissant et assimilant un peu déja
I'action de cette lumiere de grace, comme toute plante le fait de I'énergie solaire, en recevait
conscience ; et

cependant qu’il s’efforce de traduire ce qu'il fait d’elle, il garde et cultive I'espérance de ce
gue cette lumiere fera de lui, et de toute la création.

Maintenant que jai tenté d’exprimer le réve d’une reglobalisation poétique, a la condition
gu’elle ne se perde pas dans une vague religiosité, mais gqu’elle soit menée rigoureusement
sur les signes du Christ, il me reste a me jeter dans votre livre, a y reprendre souffle apres ce
dur parcours, a y chanter avec vous ; tout ce que je viens de vous écrire ne s’efface pas pour
autant, mais se laisse emporter cette fois par votre joie toute simple de rendre gloire a Dieu.
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