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Je n’écris que pour Toi Seigneur 
Pour T’irriter pour Te séduire 
Pour Te présenter ma douleur 
Puis de ce tribut Te maudire

Pour ton courroux pour ta pitié 
Pour m’accuser et pour me plaindre 
Pour m’échapper pour me lier 
Pour Te fuir et pour T’atteindre

Pour être devant Toi toujours 
Pour me terrer sous mes paroles 
Pour Te vouer mon seul amour 
Pour Te narguer devant l’idole

Pour en ton Nom m’anéantir 
Pour faire de ton Nom ma chose 
Pour me briser de repentir 
Pour Te moudre au poids de mes fautes

Combien m’ennuie ce triste jeu 
Tu le sais ah qu’il cesse vite 
Fais-moi connaître enfin mon Dieu 
Cette grâce que nul n’évite

Quand las de ruser Tu le veux1

1. « Canto », Réforme, n° 57, 20 avril 1946, p. 2. In Chansons du dé à coudre [Fribourg-
Paris, Egloff-L.U.F., 1947, p. 176-177], Œuvres poétiques complètes, t. I, L’Âge 
d’Homme, 2001, p. 548 [dorénavant : AH, I].
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Poème ou prière  ? Poème et prière  ? Lorsque Pierre 
Emmanuel le publiait dans la revue Réforme, en avril 1946, il 
aurait sans doute répondu sans hésiter : poème. Il n’en était 
pas moins considéré depuis ses premières œuvres comme un 
« poète catholique », étiquette qu’il conserva jusqu’à sa mort 
à son corps défendant.

Qu’est-ce donc qu’écrire, pour cet artiste dont les œuvres 
s’inspirent si manifestement de la Bible et des mystères 
chrétiens, du Poëte et son Christ écrit en 1938 au Grand œuvre 
publié trois semaines avant sa mort, en 1984 ?

Une libération

Écrire est d’abord une nécessité vitale et une libéra-
tion. Les deux mouvements sont exprimés dans « Le Christ 
au tombeau  », premier poème que le jeune poète signe 
du pseudonyme qu’il se choisit alors  : Pierre Emmanuel. 
Poème étrange dans lequel le Christ s’enfonce, n’arrivant 
pas à mourir tout à fait, puis ressuscite dans un grand cri  : 
«  Je saigne  »  ; poème du souffle poétique, vital. L’image 
fondamentale de Pierre Emmanuel est à la fois ambiguë 
(pourquoi le Christ, dans ces trois jours dont nul ne peut 
rien dire  ?) et éclairante de ses influences et de l’impres-
sion d’étouffement qui était la sienne alors. Élève chez les 
Frères des Écoles chrétiennes à Lyon, il a reçu la formation 
de son époque, souvent davantage soucieuse du péché que 
de la grâce, aisément culpabilisante. Il côtoie néanmoins 
des prêtres exceptionnels : l’abbé Larue – grand mathémati-
cien, féru de poésie moderne, plus tard très engagé dans la 
résistance –, l’abbé Montchanin qui lui ouvre les richesses 
de la vie intérieure et des autres religions. Parallèlement, le 
jeune homme, promis à une carrière scientifique, découvre 
à la fois sa médiocrité dans ce domaine et l’enfermement, 
la fausse satisfaction du langage mathématique, clos sur 
lui-même hors de la profondeur et de l’angoisse du vivant. 
Face à lui, le langage poétique, souvent incompréhensible, 
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même à son auteur dans ses débuts, ouvre la plaie d’où jaillit 
la vie, le « cri » puissant de la parole articulée, adressée. Il 
apparaît comme une libération, la parole où peut s’expri-
mer un moi que l’on ne comprend pas, que l’on n’appré-
hende qu’en ombres, par figures, en symboles. Langage de 
l’analogie, il approche de la vérité comme par touches ou 
par forages, l’image se faisant de plus en plus riche, de plus 
en plus large au fur et à mesure que le narrateur s’enfonce 
dans le mystère de son être ; son expression ressemble en un 
premier temps aux orgues, qui révèlent dans un jaillissement 
bouillonnant des sources longtemps souterraines. Le rythme, 
la profusion des premiers poèmes de Pierre Emmanuel est 
bien de cet ordre, et étonnera d’abord.

Il y a évidemment quelque chose de prométhéen dans 
cette naissance de soi par soi. Noël Mathieu – tel est son 
nom – se veut Pierre Emmanuel, nom qu’il envisageait pour 
son fils le jour où il en aurait un. Le poète en explique le choix 
à plusieurs reprises, complétant, nuançant sa pensée. Ainsi 
écrit-il en 1947 :

Il serait pierre, mais Dieu vivrait en lui ; ce nom est signe 
d’amour, car le verbe y épouse la matière, l’amante s’y 
donne à l’amant ; mais il est signe de détresse et d’angoisse, 
car la pierre tend toujours à l’inerte, et se referme une fois 
possédée, – l’animer est une entreprise sans fin. Ces deux 
noms, joints en un seul, ne sont-ils pas l’image de notre vie 
en lutte contre elle-même ? ne sont-ils pas l’ellipse frappante 
du drame entier de la création2 ?

Il précise en 1978 :
Ce nom n’est ni mon nom de baptême, ni mon patro-

nyme : je me le suis donné. […] [Il] s’est fait entendre il y 

2. Il est grand temps… Autobiographies, L’Âge d’Homme, 2014, p. 201 [dorénavant : 
IEGT].



a bien longtemps à l’orée de mon être. Je l’ai reçu et gardé 
comme une prophétie. […]

Si j’ai adopté ce pseudonyme, ce n’est pas uniquement 
pour l’avoir mystérieusement reçu de la nuit. C’est aussi, très 
consciemment, dans le dessein de naître hors de ma famille 
naturelle. […] J’ai donc tôt décidé d’être par moi-même, 
auto-suffisant, et non seulement de ne plus me reconnaître 
pour fils, mais de m’engendrer et de me mettre au monde : 
entreprise d’aussi longue haleine que ma vie3.

Pierre Emmanuel ajoute néanmoins : 
Changer de nom n’est pas dénier ses origines  : c’est 

pressentir en soi une force latente que ce nom nouveau va 
révéler et mettre en branle, la rappelant continuellement à 
l’esprit comme une assignation4.

Pendant longtemps le Christ présentera l’avers d’une 
poésie dont Orphée sera le revers, sorte de jumeau insépa-
rable dans lequel le poète se retrouve peut-être davantage, 
pierre qui refuse l’incarnation de l’Emmanuel tout en la 
désirant. Tombeau d’Orphée (1941) paraît avant Le Poëte et 
son Christ (1942), par choix non de l’auteur, au reste, mais 
de ses éditeurs5. Orphée, le poète qui charme les enfers et 
en ressort vivant par la puissance de son chant, laisse sous 
terre Eurydice dans les bras du Christ, signe de la liberté 
avec laquelle Pierre Emmanuel lie les textes et les mythes. 
Les personnages sont essentiellement des symboles, et il 
n’est pas certain que le Christ y ait véritablement une place à 
part. Il n’en parle jamais alors qu’en le nommant « Christ », 
selon l’usage protestant, jamais « Jésus », ce qui supposerait 
faire place bien davantage à la personne vivante, agissante, 
à l’humanité incomparable dont parlent les évangiles, ni 

3. IDGT, p. 441.
4. Ibidem.
5. Lui-même considère que les poèmes sur le Christ et la Passion constituent un 

tout dès 1940, avant la construction de l’œuvre orphique.
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« le Verbe » créateur dont la divinité s’impose. Le deuxième 
poème écrit par Pierre Emmanuel le dit déjà, qui s’appelle 
« Rédemption » :

Mon sang est remonté si loin dans l’éternel 
que mes membres des Tiens se distinguent à peine 
mon Christ6 !

S’il faut bien des années à Pierre Emmanuel pour se 
dégager de ce que peut avoir de mythique, en ses débuts, 
la figure du Christ, il n’empêche qu’elle demeure jusqu’à la 
fin. Elle s’élargit, se complexifie. Il explique en 1955 à Jean 
Amrouche :

“Christ au tombeau” occupe non seulement une place 
privilégiée, mais la place de foyer de toutes les autres. 
Pourquoi ? [..] ce n’est pas seulement à cause de ce carac-
tère originel de l’image que je la crois fondamentale, c’est 
parce que toute ma poésie ultérieure n’a jamais été qu’une 
confirmation, ou qu’une réitération de cette résurrection ori-
ginelle. Je trouve dans mon poème, ou dans l’ensemble de 
mon œuvre poétique un thème central, ce thème c’est tou-
jours le même, l’homme est dans la situation du Christ entre 
le vendredi saint et Pâques, et son verbe est là, constam-
ment, pour le susciter de son tombeau7.

Une exigence de vérité

«  Christ au tombeau  » date de février 1938. Moins de 
deux ans plus tard la guerre est là, qui oblige le poète à 
sortir de lui-même. Alerté dès 1933 par la prise de pouvoir 
d’Hitler, puis par la guerre d’Espagne et la Retirada qu’il avait 
vue de près dans le Béarn, pris ensuite dans l’exode, réfugié 

6. Le Poëte et son Christ [La Baconnière, coll. « Les Cahiers du Rhône », Neuchâtel, 
1942, p. 15], AH I, p. 207.

7. «  La vocation poétique  », Entretien radiophonique avec Jean Amrouche, 1e 

série, 4e émission, enr. 25.01.1955, diff. 29.01.1955, Archives de l’INA, inédit.
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à Dieulefit, il devient vite l’une des voix de la résistance 
poétique, «  le poète catholique  » de la résistance aimaient 
à dire certains. C’est un raccourci bien rapide, qu’explique 
pourtant encore la présence du Christ, de la Pietà aussi, dans 
les poèmes de cette époque.

Écrire apparaît alors au poète comme un devoir, parler 
– et c’est tout un pour lui – un acte de salut : au moment où 
la Parole est dévaluée, roulée dans la boue du mensonge, 
crucifiée par la voix d’un tyran qui impose aux mots une 
signification unique et fausse, il importe de rendre à chacun 
son poids de vérité, à la phrase son pesant d’être. «  Mon 
besoin de m’exprimer était incoercible : la poésie me sauvait 
de l’asphyxie morale en créant un espace libre autour de 
moi8.  » Écrire, parler, non seulement pour soi mais pour 
autrui. Car « publier, c’est toujours communiquer9. »

Combats avec tes défenseurs (1942), Jour de colère (1942), 
La liberté guide nos pas (1945), évoquent la lutte d’un poète 
profondément touché par l’histoire de son pays asservi. 
« Réfugiés », « Invasion », « Hymne de la liberté », « Hymne 
à la France » disent à chaque vers la détresse de son époque, 
l’amour pour un pays envahi, soumis, défiguré par l’enne-
mi. Ses thèmes rejoignent bien sûr souvent ceux des autres 
« poètes de la résistance », Aragon dont il est proche alors, 
Éluard ou Desnos. Pourtant, Pierre Emmanuel les traite de 
manière originale car il ne s’agit pas tant pour lui, semble-
t-il, de répondre dans l’urgence à une situation dramatique, 
que de rendre à l’homme la conscience d’une grandeur pour 
qu’il lutte ensuite contre les circonstances :

Dire, mais dire quoi ? Ce que tout le monde pensait, et 
qui dans les journaux n’avait plus place ? Cela, oui : et autre 
chose encore. Dans une société dont la mauvaise conscience 

8. IEGT, p. 255.
9. Poésie, raison ardente, « D’un vertige de l’esprit », L.U.F, Fribourg, 1948, p. 142 

[dorénavant PRA].
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était protégée par toutes sortes de tabous absurdes, la seule 
poésie osait encore prononcer les mots par la censure inter-
dits : et elle les prononçait avec leur énergie originelle, leur 
poids de larmes et de sang – elle leur donnait vie à nouveau 
dans la chair et la souffrance des hommes10.

La poésie devient le lieu où l’homme retrouve l’être 
dans la mesure où elle use des mots justes qui s’incarnent 
réellement dans la vie et refuse d’être simplement le plan 
miroir de la propagande. Le poète résistant se fait gardien 
des mots pour conserver à l’homme sa grandeur. Et la figure 
du Christ s’impose encore à lui :

J’étais très attentif aux signes des temps […], très sensible 
à ce qui arrivait  ; mais je les voyais aussi sous un autre 
aspect  : j’en cherchais en quelque sorte le symbole. Et le 
symbole pour moi c’était la Croix. La Croix qui a figure 
d’homme, d’une certaine façon, de l’extension de l’homme 
dans toute sa dimension, en hauteur et en largeur. Et l’image 
du Christ en Croix me faisait penser irrésistiblement à 
l’homme moderne cloué en Croix11.

Dorénavant l’image dominante est celle de la Croix, 
du Christ crucifié, non plus du Christ au tombeau. Nous 
sommes au Vendredi saint, à l’heure du procès et de la 
crucifixion. Face à lui, l’Antichrist dont la figure est le 
tyran porté aux nues par les foules  ; pour enjeu  : l’homme 
intérieur. Le pire n’est pas la mort  ; c’est la perte de l’iden-
tité, de l’humanité qui s’impose dans un combat où il s’agit 
d’humilier et de détruire l’être le plus profond de l’autre, sa 
ressemblance à Dieu.

[…] qui sait la couleur 
du Sang ? Moi dit le diable et c’est l’enfer. Moi dit le Christ 
et c’est ma mort. Noire et compacte éternité 

10. PRA,« La poésie qui naît de la guerre », p. 33.
11. Conférence à l’Abbaye Ste Marie de Maumont, 15 décembre 1983, inédit.
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Tu es sur l’homme. Ô Sang. Se peut-il que l’éclair 
s’émousse contre Toi ? Dieu tremble de Te voir 
drainer la multitude vaine des étoiles 
et mettre à nu l’atroce nuit de Son regard. 
Le Sang monte le Sang submerge la colère 
le Sang est le miroir de la Face du Père 
prends pitié de Ta Face ô Dieu défiguré12.

Le tyran n’est souvent dans les œuvres de guerre qu’une 
voix – « La Voix » –, portée par les haut-parleurs, les radios, 
les machines, en somme, voix métallique qui est d’abord 
celle d’Hitler mais deviendra plus tard celle de tous les 
tyrans, car la lutte ne s’achève pas avec la guerre. Cette voix 
s’immisce petit à petit dans l’homme sans même qu’il s’en 
rende compte et parle plus fort que le Verbe créateur :

Écoute la vermine visionnaire 
miner le Ciel intérieur et tarauder 
en toi la chair du Christ. Que reste-t-il de l’homme 
vidé de son silence mâle et de son dieu ? 
Un sac bourré d’une sciure de paroles, 
une frénésie froide et morne de regard, 
des gestes que ranime et de geste, 

qu’anime ou freine par saccades
le sang artificiel injecté par la Voix.

Celle qui voit pour eux ils l’appellent la Voix ; 
Fut-il jamais pareil blasphème à la Parole13 ?

«  Trois heures, il est trois heures éternellement14  ». 
Victime ou bourreau – et n’est-il pas les deux alternative-
ment ? – l’homme ne se comprend que dans le Christ, seul 

12. La Liberté guide nos pas, « Temps de la paix » [Seghers, 1945, p. 19], AH I, p. 409.
13. Combats avec tes défenseurs, « Ménades » [Poésie 1942, Villeneuve-lès-Avignon, 

1942, p. 41], AH I, p. 119.
14. Jour de colère, « Pietà sur les nations » [éd. Charlot, coll. « Fontaine », Alger, 

mars 1942, p. 38], AH I, p. 149.
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à assumer la grandeur de la vocation infinie à laquelle il est 
appelé. Et l’on peut lire plus loin dans le même poème :

Cependant les vrais morts se taisent, leur silence 
est la respiration tranquille du futur. 
Ils insufflent sept fois leur courage à la Terre 
et leur printemps chantant à tue-tête revient, 
l’herbe grandit au fort du carnage, les pousses 
sortent des plaies longtemps vivaces des tués. 
Les pommiers ont fleuri tout l’enfer, et très tendre 
est la Face de Christ lavée des pluies d’avril15.

Car lui seul ressuscite et porte l’espoir de l’homme, 
montre l’avenir auquel il est appelé.

Centrée sur le sacrifice du Christ, l’histoire où se perpé-
tuait le crime perpétuait également le salut. Elle était comme 
un témoignage permanent rendu à la face humaine, à la 
part divine des hommes – témoignage d’autant plus fort que 
l’abîme du mal était plus profond. Cette même personne 
humaine dont le premier mythe faisait éclater l’abjection, 
le second la relevait, en faisait le moteur de l’éternité dans 
l’histoire. L’espèce entière, par le jeu d’une absolue récipro-
cité, en recevait accroissement et rédemption16.

Petit à petit, le poète creuse sa connaissance des textes 
bibliques. Il privilégie nettement, jusqu’à la fin de sa vie, 
le livre de la Genèse, puits de mythes qu’il déploie sans 
fin  : Sodome et le refus de l’autre/l’Autre en 1944, Babel et 
la tentation toujours renouvelée du totalitarisme en 195117, 

15. « Ménades », op. cit., [p. 42] p. 120.
16. IEGT, p. 406.
17. « Sodome […] ce qui est important, c’est qu’il était dans mon esprit, qu’il est 

toujours le symétrique de Babel. Dans Sodome je montrais l’homme seul. Je veux 
dire l’individu isolé qui s’érige en son propre maître et en son propre Dieu, qui 
devient sa propre idole. Le mythe de Sodome, tel que nous le présentait la Bible, me 
semblait, avec ses références à l’hermaphrodite primitif, à l’unité d’avant la Faute, 
me semblait précisément le mythe de l’individu qui se divinise et qui ainsi rejette 
toute référence à un absolu qui serait en dehors de lui ; l’absolu devient lui-même. 
Babel c’est en un sens le contraire ; mais en un autre sens, c’est le prolongement de 
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Jacob en 1970, la création de l’homme et de la femme jusque 
dans Le grand œuvre en 1984. Petit à petit aussi se lèvent 
dans sa poésie les grandes figures d’Abraham, Moïse, Élie… 
L’Écriture lui est une source permanente d’images et de 
réflexions :

Dans les nations que la Bible a marquées, le sens de 
l’histoire et le sens intérieur sont mêlés : à une certaine pro-
fondeur, le drame individuel rejoint le drame spécifique  ; 
dans l’espèce et le moi profond, c’est la même lutte entre 
l’éternité et le temps18.

L’Écriture, ou plus exactement la Parole de Dieu. Car 
s’il a appris le catéchisme dans l’église catholique, c’est au 
temple de Pau qu’il en découvre la force vivante :

Le pasteur ouvrait la Bible, cette Bible que nous igno-
rions, nous catholiques : et la forte voix s’élevait avec l’auto-
rité des âges. Je ne connaissais que l’Évangile du dimanche, 
devenu comme l’imagerie d’Épinal de notre religion : défi-
guré, d’ailleurs, par d’innombrables commentaires, dont les 
manuels de sermons à l’usage des prêtres dévoilent l’indi-
gence et l’irrespect naïf. Mais je ne savais rien de l’Ancien 
Testament, ni des Épîtres, ni de l’Apocalypse. Or, voici que 
ces textes ne formaient plus qu’un seul tissu indivisible de la 
Parole même du Christ19.

Dans son œuvre, la référence biblique semble relever 
de l’évidence et s’imposer précisément en tant que « parole 
vivante ». Parole dite, parole qui engage qui la dit et qui la 
reçoit, à laquelle répond le verbe poétique, parole de vivant 

Sodome. […] Cet homme des foules, c’est le tyran, et c’est en même temps chacun 
de nous dans la mesure où il se rend anonyme, où il se fond dans un consentement 
abject à l’autorité tyrannique qui est sur lui. Le tyran est à la fois l’idole de la foule 
et la figure vivante où chacun des membres de la foule vivante se reconnaît.  » 
(Pierre Emmanuel et Jean Amrouche, «  La crise de la culture et de la conscience 
européenne », Entretien radiophonique, coll. Des idées et des hommes, enregistré le 
15.01.1952, diffusé le 26.01.1952)

18. IEGT, p. 163.
19. Ibidem.
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contre le pouvoir mortifère de «  l’anti-parole ». Dans Babel, 
la «  Tour d’intelligence  » tombe lorsque «  De nouveau, 
l’homme ose dire  : Je. […] De nouveau, l’homme ose dire  : 
Dieu20 ». Le respect pour l’un se manifeste alors par le respect 
pour l’autre. Plus tard, parlant de liturgie il affirmera :

Je souhaiterais pour ma part qu’une certaine manière de 
bien lire soit généralisée, de telle sorte que cette lecture, 
non seulement de la parole mais de la liturgie, se fasse avec 
énergie, avec le sentiment de la puissance de la parole et 
une espèce d’allégresse sous-jacente, c’est-à-dire que l’on 
quitte une modulation de type conventionnel pour adopter 
le style d’une profération directe d’une parole qui a la même 
signification que pourrait avoir la parole poétique profonde 
ou l’annonce d’un événement décisif. Il y a un ton de l’ac-
tualité de cette bonne nouvelle, ton qu’il faut trouver. On ne 
fait pas assez attention à cet aspect de la parole parce qu’on 
oublie que la symbolique, le rite, est une réalité charnelle21.

Pierre Emmanuel choisit souvent de déployer cette 
parole dans des œuvres aux dimensions conséquentes, sortes 
d’épopées de l’homme – ou de plus exactement du rapport 
entre Dieu et l’homme – dans l’histoire. L’amplification du 
texte biblique correspond en effet à la découverte essentielle 
qu’il fit en découvrant la Parole de Dieu :

Si la poésie de la Bible, sur laquelle tout fut dit, était bien 
faite pour me séduire, la vision de l’histoire que le Livre me 
découvrait me jeta dans une sorte d’exaltation. C’est par la 
Bible que je compris le caractère synoptique de l’histoire  : 
elle peut être lue tout ensemble comme une suite d’événe-
ments et comme un drame simultané. Les protestants, dans 
l’oraison ou le prêche, l’embrassent d’un coup d’œil circu-

20. Babel [DDB, 1951, p. 283], AH I, p. 730.
21. «  Entretien avec Pierre Emmanuel  », Informations catholiques internationales, 

n° 455, 2 mai 1974, p. 19.
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laire, la centrent autour du Christ  : la Parole apparaît ainsi 
comme l’Esprit de l’histoire22.

Il a l’habitude de lire la Bible tous les jours dans des 
éditions et des langues variées, d’en approfondir le sens 
grâce aux différentes traditions – par les Pères de l’Église, les 
théologiens protestants, plus tard la tradition orthodoxe. Il 
étudie le Midrash dès Babel, entre 1944 et 1951. Claude Vigée, 
qui est son ami depuis 1942, dit avoir toujours été frappé 
par la remarquable connaissance qu’il avait de la tradition 
hébraïque, non seulement dans la lettre, mais dans l’esprit : 
la liberté de ton qui le caractérise, en particulier, comme sa 
prodigieuse capacité à développer tout un réseau d’images 
à partir d’un unique verset, emblématiques de la «  lecture 
infinie » pratiquée par les rabbins23.

Mais la Bible est-elle un matériau que l’on utilise ou 
le lieu d’une rencontre entre la parole de Dieu et la parole 
de l’homme ? Quelle liberté l’artiste a-t-il de son « usage », 
surtout lorsque pour lui Dieu est vivant, même si sa prière 
est rare  ? La réponse fut loin d’être simple pour Pierre 
Emmanuel. S’il la formalise peu jusqu’à Babel, elle s’impose 
à lui à partir des années soixante.

Un face à face ?

Quelle part de création, en effet, peut-il, doit-il se 
permettre avec des textes non seulement si connus mais si 
précieux, sacrés aux yeux de nombre de ses lecteurs, aux 
siens aussi sans doute ? Jours de la Nativité puis Évangéliaire 
en 1963 obligent le poète à s’interroger comme il ne l’a jamais 
fait auparavant.

22. Ibidem.
23. Entretien inédit avec Anne Simonnet, décembre 2002.
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À l’origine de la question, une commande, «  un 
événement banal en soi24 », qui n’aurait donc pas dû transfor-
mer sa vie ni sa poésie  : rédiger la préface d’un album 
d’“Images de la Nativité” publié par les éditions Zodiaque. 
Étrangement, le poète, pourtant familier de la chose, n’arrive 
à rien de satisfaisant et finit par « composer une suite d’enlu-
minures sur le thème de Noël25  ». Ce qui n’était qu’un 
exercice devient un plaisir, au point qu’« [a]près avoir écrit 
cela  », raconte-t-il, «  je me suis dit  : je devrais faire tout 
l’Évangile […], et c’est ainsi que j’ai composé Évangéliaire26 ». 
Certes, Pierre Emmanuel précise  : « Ce livre est un poème, 
qu’il soit jugé comme tel  ». Mais pourquoi en éprouver le 
besoin ? Il est vrai que le titre prête à confusion : l’Évangé-
liaire est un livre liturgique que sa fonction lie directement 
à la célébration eucharistique. Or Pierre Emmanuel n’entend 
pas du tout faire œuvre liturgique.

Pour la première fois, son œuvre s’intéresse à toute la 
vie du Christ  : les mystères de l’enfance, la vie cachée puis 
la vie publique, en somme son incarnation telle qu’elle se 
dévoile au quotidien dans les Évangiles. Par le fait même, 
son regard évolue, se transforme et se fait plus respectueux 
de la personne du Christ tout en s’éloignant du personnage 
mythique qui permettait au poète de s’identifier à lui :

Je croyais me raconter des légendes, avec la magie d’en-
fance qui convient. Mais à fréquenter jour après jour l’Évan-
gile, fût-ce pour n’en tirer que des thèmes, j’étais toujours 
sur le passage d’un seul : rencontré par lui, vu par lui, abordé 
par lui, visité par lui. À mon tour, par la force des choses, 
j’en vins à le chercher, à le regarder en face, à l’interroger. 
En ami, et en ennemi : le Pharisien le disputant au disciple27.

24. « Écrivains et poètes comme témoins du spirituel », La vie spirituelle, 52e année, 
n° 577, t. 123, décembre 1970, Cerf, p. 407.

25. Évangéliaire, 4e de couverture, Seuil, 1961.
26. « Écrivains et poètes comme témoins du spirituel », art. cit.
27. Évangéliaire, « Dédicace » [op. cit., p. 20], AH I, p 897.
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Chaque fois qu’il parle d’Évangéliaire, Pierre Emmanuel 
redit qu’il fut l’occasion d’une véritable rencontre avec celui 
qu’il nomme désormais «  Jésus-Christ28  » – et non plus 
seulement «  Christ  » – ou même simplement Jésus  : «  Le 
Christ cessait d’être mythique à mes yeux : il devenait Jésus 
de Nazareth29. »

Quelle place adopte alors le poète ? « Je devins un des 
compagnons du rabbi galiléen et surtout de la foule de ceux 
qu’il travaillait d’émotions contradictoires », poursuit le texte 
de La Vie humaine, « [e]n ami, et en ennemi : le Pharisien le 
disputant au disciple  » (préface d’Évangéliaire). Évangéliaire 
est ainsi un dialogue entre Jésus et le poète lui-même, 
davantage encore qu’entre le Christ et les personnages 
évangéliques : « Notre dialogue – deux voix en une – n’était 
qu’une réciprocité de question : “Qui es-tu ? Qui suis-je ?” La 
question même de l’Évangile  : unique, obsédante question 
qui peu à peu se posait – le transformant – dans le langage 
de l’art  ». «  Marchons dans les paraboles  », «  Levons les 
yeux dans nos pensées », « Allons mêler nous aussi / Notre 
odeur au mort »30… Souvent le narrateur invite son lecteur 
à entrer dans la démarche de l’Évangile et lui rappelle qu’il 
n’aurait sans doute pas agi autrement que les personnages 
qu’il condamne trop facilement :

Et nous qui venons de hurler le pire 
Dans l’extrême angoisse où nous ricanons 
Forçons notre orgueil notre honte à dire 
Souviens-toi de nous qui te crucifions31.

Il ne s’agit pas ici seulement d’un artifice de l’écriture :

28. « Écrivains et poètes comme témoins du spirituel », art. cit., p. 406.
29. « Pour vivre ici », La vie terrestre, Seuil, 1976, p. 28.
30. « Les paraboles », p. 89 ; « Sermon sur la montagne », p. 88 ; « Résurrection de 

Lazare », p. 147 [respectivement AH I, p. 953, 951, 991].
31. « Golgotha » [p. 186], AH I, p. 1020.
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[M]on Dieu était un Dieu adulte et un homme, en face 
de moi. Moi aussi je vivais devant sa Face, malgré mes 
efforts pour limiter ce tête-à-tête aux heures de création. 
L’Événement me devenait contemporain, gagnait le centre 
de ma durée propre. Et c’était comme si pour le mieux saisir 
mon langage m’eût échappé, se fût retourné contre moi, me 
contraignant à des significations que j’essayais de rejeter32.

C’est pourquoi, si certains poèmes semblent presque 
une paraphrase de l’évangile, d’autres le supposent connu 
et en sont un commentaire plus personnel, donnant parfois 
l’impression que les réactions des protagonistes de l’Évan-
gile intéressent davantage encore le poète que l’enseigne-
ment ou les gestes de Jésus. Ainsi du fils prodigue :

En lisant cette parabole 
Chacun se l’applique et déjà 
Dans les bras du Père se voit 
Noyant sa honte dans la joie

Mais […] 
Avons-nous tété la débauche 
Plus amère que l’océan 
Nous a-t-elle laissés criant 
Sevrés au large du néant33.

Évangéliaire rompt avec les œuvres précédentes quant 
à la présence effective du personnage du Christ. Il s’inscrit 
en revanche dans la même recherche de simplicité qu’indi-
quaient Visage nuage et Versant de l’âge, publiés après Babel. 
« J’avais besoin de lumière et de transparence, pour dire ce 
qui fait le plus commun de notre expérience commune  », 
explique-t-il alors34. Cette recherche, le dégagement qu’elle 
suppose – surtout dans Évangéliaire où il se fait enlumineur, 

32. « Dédicace » [p. 20], AH I, p. 897.
33. « L’enfant prodigue » [p. 139], AH I, p. 988.
34. Entretiens avec Jean Amrouche, 2e série, 2e émission, enreg. 20 mars 1956, diff. 

14 avril 1956.
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mettant son art au service d’un plus grand que lui – permettent 
au poète une réconciliation avec lui-même, au moins en 
partie : « exilé de la face humaine [s]a patrie35 » dans Visage 
nuage et Versant de l’âge, il constate dans Évangéliaire, avec 
une tranquille évidence : « Ma face est ma patrie36. »

Mais ce temps – deux ans de fréquentation quotidienne 
de l’Évangile – ouvre de nouvelles questions, si importantes 
qu’elles lui imposent plusieurs années de silence poétique. 
Car le problème des rapports entre le chrétien et le poète s’est 
imposé à lui de manière cruciale : 

Je découvrais que je n’étais pas simplement une voix, 
mais un homme dont le destin d’homme, le rapport direct 
et personnel avec Dieu, engage sa vie de créateur et sa vie 
avec les autres hommes. Grande découverte, qui pendant 
quelques années fit presque vaciller ma conscience poé-
tique car elle me rendit sensible l’ambiguïté de ma situation 
antérieure37.

Son interrogation porte alors sur le rapport entre la 
beauté poétique et la vérité de l’expérience spirituelle. En 
somme, quel est le centre de sa quête  : Dieu, ou sa propre 
parole ?

Depuis Qui est cet homme ? Pierre Emmanuel ne cesse de 
répéter qu’un poète est « un homme qui prend chaque mot 
dans sa plénitude, qui met sa vie dans ses mots, et ses mots 
dans sa vie38  ». Lorsque le poète se trouve face à face avec 
le Christ de l’Évangile, qu’il suit pas à pas sa vie, il prend 
conscience de l’opposition entre l’unité qui habite Jésus, 
l’unique Parole, et la multiplicité de ses propres voix. Son 
aspiration à l’unité se heurte à l’impossibilité d’unifier sa vie 
et de la rendre adéquate à ce que lui révèle la parole. D’où 

35. Versant de l’âge, « Nous enfants d’Hiroshima » [Seuil, 1958, p. 45], AH I, p. 830.
36. « Véronique » [p. 179], AH I, p. 1017.
37. « La poésie, une prière ambiguë », Lumen Vitae, Bruxelles, septembre 1969, 

p. 490. Repris dans La vie terrestre, « Pour vivre ici », p. 13-39.
38. IEGT, p. 136.
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son insistance particulière, dans ces années, à la présence, à 
l’attention :

Ma capacité d’attention est identique à ma capacité de 
Dieu. Et mon incapacité même peut se changer en totale 
ouverture, par un acte intuitif d’abandon à la Présence fût-
elle innommée. Le seul fait qu’il me soit donné de dire : Ah ! 
dans l’accomplissement de l’œuvre commune où l’athée me 
dépasse dans l’ordre de la justice et celui de l’amour, me 
convainc d’être comme aspiré par cette très sainte Présence, 
animant la pâte la plus lourde, comme un levain. À la limite 
où cède notre attention, la louange naît souvent de cette 
rupture, cri d’alouette tombant vers le haut. Nous tombons, 
mais à l’encontre de notre pesanteur naturelle : en nous lais-
sant choir vers l’Être, nous sommes élevés à lui. Cet acte, à 
la portée du premier venu dans la définitive banalité de sa 
faiblesse, est parfois le plus héroïque, et retentit à l’infini  : 
de proche en proche il influe sur l’équilibre des mondes. 
Je ne doute pas que l’acte d’abandon doive être sans cesse 
proféré parmi nous, même si le sens nous en est perdu : cer-
taines formes de désespoir ne sont à mes yeux que des actes 
d’abandon qui s’ignorent, mais n’en sont pas moins proférés. 
Je crois que cette parole inlassable modifie non seulement 
ceux qui la prononcent, mais la substance de l’univers : et 
qu’en vertu de l’abandon, nos paroles et nos gestes sont 
rigoureusement liés, intégrés à l’œuvre de Dieu. Ce n’est pas 
assez de dire que la parole humaine est agissante dans le 
cœur de Dieu : le cœur de Dieu est dans la parole humaine. 
Dans ce que nous disons, et plus encore en ce que nous 
sommes incapables de dire : à la source des mots39.

Évangéliaire pourrait faire croire qu’il est devenu un 
« poète chrétien ». Pierre Emmanuel qualifie immédiatement 
cette définition de « vampire » car elle menace d’engloutir le 
poète dans le qualificatif, et d’ailleurs aussi de réduire le nom 

39. La face humaine, « L’homme parle », Seuil, 1973, p. 118.
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de « chrétien » à celui d’adjectif. Malgré son admiration pour 
Claudel, Pierre Emmanuel s’écrie avec force en 1983 : 

Je le répète, je ne veux pas que ma poésie soit religieuse, 
au sens où la poésie de Claudel est religieuse. Je n’ai pas 
cette forme d’inspiration. […] La difficulté pour un croyant, 
ce n’est pas d’avoir une intuition religieuse, mais bien d’agir 
en accord avec cette intuition40.

Est-ce la raison pour laquelle, contrairement à Patrice 
de la Tour du Pin, il n’a pas participé à l’élaboration 
des nouveaux hymnes de la Liturgie des Heures après 
Vatican  II  ? C’est bien possible, car la Commission se met 
en place précisément dans ces années de grand silence où le 
poète cherche au contraire à distinguer poésie et prière :

Le poète s’intéresse au poème comme un diamantaire à 
la taille du diamant, il évalue cette taille en vue du plus bel 
ensemble de feux, dont le créateur qui en agence la géo-
métrie ne jouit pas nécessairement lui-même. L’homme de 
prière, à des fins d’oraison, peut se servir indifféremment du 
plus beau poème sacré ou des vocables les plus gauches : il 
en tire une lumière – une lumière lui vient d’eux – incom-
parablement plus intense que celle du diamant de la plus 
belle eau. Le poète crée : l’homme de prière reçoit. L’un est 
concentré sur son acte : l’autre abandonné en lui. Tous deux 
sont en travail de contemplation, mais le premier ne sort pas 
de lui-même, le second ne se tourne vers l’intérieur que pour 
qu’un Autre l’y relaie. Disons, en soulignant les contrastes, 
que le poète s’isole et que l’homme de prière se perd41.

40. «  Les dernières interrogations de Pierre Emmanuel. Qui je suis, quel poète 
je suis  », Entretien avec Damien Pettigrew et Christian Berthault, Le Monde, 
7 oct. 1984, p. 13. Pierre Emmanuel remet de même en question le « Discours sur 
la résurrection » (1968) de Choses dites (cf. « Écrit les yeux au ciel » (24 juin 1984), 
France catholique, n° 1959, 29 juin 1984). Décidément, l’œuvre écrite entraîne plus 
loin son auteur.

41. « Poésie et prière », Cahiers de Neuilly, nouvelle série, n°3 : La Poésie, avril 1963, 
p. 3-24. Le texte en est repris, avec des corrections dans La face humaine, sous le titre 
« Dire, c’est aimer ».
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Pierre Emmanuel fut souvent critique sur les évolutions 
liturgiques. Il rend compte ainsi, par exemple, d’une rencontre 
de liturgistes protestants en 1972 :

Invité à parler de poésie devant un groupe [de liturgistes], 
je fus surpris non seulement de leur ignorance de la poésie, 
mais surtout de leur inappétence à l’égard de l’essence 
même du beau. Ce qu’ils attendaient de moi pour leur 
réflexion de spécialistes, c’étaient des procédés techniques 
applicables à la rénovation du chant d’église, […] le poète 
traduisant en poésie, ou plutôt mettant en forme, la subs-
tance élaborée par l’exégète et le théologien. Je retrouvais 
l’éternel malentendu qui fait de la poésie une manière de 
dire quelque chose que l’on peut dire en prose autrement, 
et même mieux pour l’intelligence – mais ce mieux ne peut 
se chanter. Le chant n’était donc guère mieux traité que la 
poésie  : sa nécessité spirituelle ne semblait pas s’imposer, 
il n’était qu’un moyen de tenir l’assemblée. Voilà pourquoi 
l’on fait de si mauvais cantiques. Car ni le chant ni la poésie 
ne sont une façon de vocaliser ce que l’entendement préfère 
saisir dans sa propre langue : en eux la manière de dire est 
la chose dite, le chant et le verbe ne font qu’un ; le souffle 
qui s’épanouit dans le chant, c’est l’origine et la plénitude en 
figure, le résumé de la création.

[…] On peut demander beaucoup à un artiste dans l’ordre 
de l’obéissance et de la pauvreté ; on peut lui imposer cer-
taines règles spirituelles, à condition que s’en imprègne son 
art ; mais on ne peut le considérer comme un rapetasseur de 
mauvaise étoffe liturgique42.

Renoncer à la beauté et à la richesse symbolique de la 
liturgie lui semblait proche du blasphème :

Pour qui sait que l’Église est l’Épouse du Cantique des 
Cantiques, sa liturgie et ses ornements correspondent à la 

42. La Révolution parallèle, « La force du chant », Seuil, 1975, p. 273-274.
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beauté physique de l’Épouse ; ils en rendent visible la parure 
mystique, et sensible l’amour spirituel43.

Avec notre prétention de “démythifier” nos croyances, 
nous avons détruit la liturgie, le rituel dans leur essence, et 
pas seulement ce qu’ils avaient de caduc. Nous n’avons pas 
vu que leur cohésion tenait à une beauté qui est le pressenti-
ment de Dieu dans l’homme. Cette beauté détruite ou plutôt 
expulsée, aucune conception purement sociale du groupe, 
si généreuse soit-elle, n’a le pouvoir de rassembler ceux qui 
formaient entre eux une image vivante, faite de gestes, de 
paroles et de chant44.

Les liturgies devraient nous rendre sensible la signifi-
cation multiple et une du geste, raccourci d’une compré-
hension intégrale, trace de l’Un. Toute une civilisation du 
geste et du verbe unis, facteur d’osmose entre le sensible, 
le psychique et le spirituel, nous manque et son absence 
nous aliène. Ceux qui souhaitent “moderniser” les formes 
liturgiques en les simplifiant pour plaire à la raison risquent 
d’aggraver notre inanition présente  : qu’ils fassent d’abord 
confiance au sens symbolique déposé en nous au même titre 
que le sens rationnel, et qui subsiste même dans les plus dés-
hérités. L’essentiel est d’aider à se refaire un tel sens. Quel 
autre moyen pour cela que la répétition patiente des gestes, 
à l’unisson de la beauté, avec le minimum d’éclairement 
intellectuel nécessaire pour réveiller le goût du symbole et 
en réamorcer la fonction45 ?

Pierre Emmanuel ne voulait donc pas que l’on prenne 
ses poèmes pour des prières, ni en composer. Ses refus 
en ce sens étaient très fermes jusque dans les derniers 
mois de sa vie. Il écrivit pourtant le 31 janvier 1984 à sœur 
Dominique qui sollicitait l’autorisation d’utiliser certains 

43. France catholique, 16 août 1982.
44. La Révolution parallèle, p. 267.
45. « Poésie et prière », op. cit.
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poèmes d’Évangéliaire pour la liturgie de l’abbaye Ste Marie 
de Maumont :

Que je vous donne l’autorisation de “me piller”  ? Mais 
vous l’avez cent fois : les textes que vous tirerez des miens 
seront plus utiles et iront plus haut, grâce au chant, que ces 
derniers. N’ayez donc pas scrupule à m’emprunter ce qui 
paraît bon et à laisser le reste46.

De l’humilité d’un poète au seuil de l’éternité…

Un combat pour l’unité

En attendant, ce sont encore une figure et une scène 
bibliques qui lui permettent de sortir de l’impasse  : Jacob, 
luttant contre et avec l’ange de Dieu dans la nuit et le silence 
au gué du Jabbok, lui ouvre une voie qui ne renie rien du 
passé, harmonise et déploie toutes les formes poétiques 
expérimentées jusque-là. Ni la parole de Dieu, ni la parole 
poétique ne doivent être au service l’une de l’autre :

J’ai à dire en tant que poète. J’ai à dire en tant qu’esprit 
religieux. Le poète surgit de soi-même  : son monde naît à 
mesure qu’il s’y invente. L’esprit religieux n’est rien sans les 
autres, vivant en eux, et par eux, la réalité qui fonde et relie. 
Le poète et l’esprit religieux sont les plus anonymes et les 
plus singuliers des hommes. Tous deux (mais non de même) 
gardent un même Lieu, se disputent le sens d’une tombe 
et d’une gloire. Tous deux sont en moi, qui déchirent et 
désirent l’unité. C’est dans l’unité que j’ai à dire leur double 
sens, leur Lieu impartageable  : l’unique foyer de parole, 
qu’elle sorte de l’homme ou de Dieu. Que j’aie à dire le Lieu 
commun est ma singularité la plus profonde47.

46. Lettre inédite à Sr Dominique, Fonds Pierre Emmanuel, IMEC. Pierres d’hym-
naires naquit de ce travail.

Les éditions CLC publient cette année, grâce à l’abbaye Notre-Dame des Gardes, 
un autre hymne tiré d’Évangéliaire : « Le Verbe au monde est venu ».

47. La face humaine, Seuil, 1965, p. 26-27.
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Cela se traduit par de grandes cosmogonies – dont 
l’une, Sophia48, est bâtie comme une basilique dans laquelle 
le lecteur s’avance du « Porche » jusqu’au « Chœur » avant 
de se retourner pour regarder la « Nef » et lever les yeux vers 
la « Rosace ». « Sans offense à Dieu, je crée des mondes49 », 
reconnaît-il.

Dans chacune est introduite une forme nouvelle, le 
commentaire des textes liturgiques  : «  Notre Père  » et 
« Béatitudes », dans Jacob, « Angelus » et « Missa solemnis » 
dans Sophia, une « Messe de l’aurore » et le « Veni Creator » 
dans Tu50. Ce n’est pas une «  proposition de prière  ». 
Redisons-le  : jamais Pierre Emmanuel, même s’il intitule 
certains poèmes « Messe », « Kyrie », « Gloria » etc., n’envi-
sage de les proposer à la prière liturgique de l’Église, ne 
compose de «  Prières eucharistiques  », de «  liturgies de 
Carême  » ou de «  Veillée pascale  » comme dans Le jeu de 
l’homme devant Dieu51. Déroulant phrase à phrase la prière, il 
en fait une lecture renouvelée ; « Dextrae Dei tu digitus » lui 
fait ainsi écrire :

De cette main 
L’homme est le nomade. 
Il en suit les lignes : 
Fleuves, 
Oueds des sables. 
Grasses collines 
Terres craquelées. 
Partout des points d’eau 
Et partout la soif 
Partout des moissons 

48. Sophia, Seuil, 1973, in Œuvres poétiques complètes, t. II, L’Âge d’Homme, 2003, 
p. 193 sq. [dorénavant AH II].

49. La poésie comme forme de la connaissance, Discussion après la 1ère conférence, 
Publication des Universités de Strasbourg, Strasbourg, 1984, p. 30.

50. Paru en 1978.
51. Patrice de La Tour du Pin, Une Somme de poésie, III, Le jeu de l’homme devant 

Dieu, Ve et VIe parties, p. 417 à 466.
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Partout la famine. 
Où qu’il se hasarde 
La main lâche l’homme 
La main le soutient.

Il l’appelle la Droite. 
Elle est le fond 
Elle est le sans fond. 
Au-dessous d’elle 
Rien. 
La chute 
Dans Rien. 
Et pas une âme 
Pas un grain de poussière 
N’a jamais chu52.

Le commentaire liturgique devient ainsi pour le poète 
l’occasion d’une expression privilégiée de l’union possible 
entre la parole humaine et la parole divine : la parole de Dieu 
permet celle de l’homme, comme un germe qui la féconde-
rait  ; la parole du poète, elle, donne forme particulière, 
chair d’homme à ce germe, en le pétrissant dans son chaos 
intérieur. Comme il reçoit un texte de la tradition, de même il 
reçoit le souffle qu’il transforme en chant : pas de chant sans 
souffle reçu, pas de chant sans œuvre personnelle, sans effort 
de la gorge du chanteur. La confrontation avec la parole du 
Christ oblige ainsi le poète à œuvrer en vue de la lumière, de 
la forme humaine, fût-ce dans une lutte de chaque instant.

Les liturgies contiennent le trésor d’une pensée constam-
ment rechargée d’expérience  : les générations de l’homme 
sont en elle, et aussi les grandes images de l’homme, qui 
constituent l’âme humaine au tréfonds de son obscurité. 
Dans la prière liturgique d’un seul orant, toute l’humanité 
est présente et demande la même chose, toujours. Toute 

52. Tu, « Vent », « Septiformis munere… » [Seuil, 1978, p. 34-35], AH II, p. 468.
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l’humanité sacerdotale récite le Pater du seul fait qu’elle est. 
Et qu’est-elle, cette humanité  ? À quelle poursuite s’identi-
fie-t-elle ? Elle quête l’infini à l’intérieur de sa finitude, elle 
aspire à la rupture de sa limite en quête de l’infini. La prière 
est l’unité réalisée de ces deux mouvements contraires. […] 
Elle est le mouvement […] véritablement cordial, qui vérifie 
à chaque instant la présence de l’infini dans le fini  : com-
munication, communion au-delà de toute limite, et pourtant 
à l’intérieur de mes limites. Elle est, à jamais, la fin de la 
solitude. Je ne suis plus seul. Nul n’est plus véritablement 
seul. Chacun de nous contient tous les autres, est contenu 
par chacun d’eux53.

Le moine, note Pierre Emmanuel, connaît toute la 
phrase avant de l’entonner. Chantre, il porte la prière de 
tous lorsqu’il l’entonne et disparaît dans l’unité des voix, 
anonyme et pourtant singulier, universel parce qu’il rejoint 
«  l’unique Voix54  ». Chacun alors porte l’autre, «  même 
celui qui chante faux mais suit si gauchement l’ensemble » 
a conscience de tendre vers l’unité, vers l’Un qui les habite 
tous. De même le poète entonne le chant pour permettre à 
autrui de l’y rejoindre, de l’habiter avec lui. Ouvrant sa parole 
à un souffle plus grand que lui, le poète nous permet d’entrer 
dans la demeure qu’il bâtit, de chanter avec lui. Participant 
–  prenant une part responsable, volontaire  – au chant qui 
naît du silence, nous profitons de l’assurance de sa parole, 
de la justesse de sa voix. Nous sommes incorporés au chœur 
exactement comme le chantre, et le plain-chant qui résulte de 
l’œuvre commune semble monter d’une voix unique, sans 
pourtant que nul n’ait renoncé à soi-même. Telle est la force 
du poème, tel est le service du poète, « singulier universel » 
qui se laisse pétrir dans ce duel-dialogue avec la Parole.

53. La Face humaine, op. cit., p. 160-161.
54. Le grand œuvre, « Hymne à l’Un sans second », « Amen », [Seuil, 1984, p. 67], 

AH II, p. 1026.



« Tu seras le poète du Saint-Esprit », lui avait dit un jour 
l’abbé Monchanin.

Il est trop clair que je ne le suis pas devenu : du moins 
n’ai-je voulu rien d’autre, depuis que je connais la portée du 
langage humain, que d’être le poète de la parole, du Verbe 
reçu puis donné. Si j’y faillis, que j’en perde mon nom ! Car 
il est mon principe et mon juge, il confesse une foi que je ne 
saurais abandonner sans détruire le verbe en moi55.

Jusqu’à sa mort le poète creusa ainsi son nom vocation-
nel, devenant chaque jour davantage, pour lui-même et pour 
nous, Pierre Emmanuel.

Anne Simonnet56 

Beyziers
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