PIERRE EMMANUEL (1916-1984)

Anne Simonnet

Je n’écris que pour Toi Seigneur
Pour T’irriter pour Te séduire
Pour Te présenter ma douleur
Puis de ce tribut Te maudire

Pour ton courroux pour ta pitié
Pour m’accuser et pour me plaindre
Pour m’échapper pour me lier

Pour Te fuir et pour T’atteindre

Pour étre devant Toi toujours
Pour me terrer sous mes paroles
Pour Te vouer mon seul amour
Pour Te narguer devant I'idole

Pour en ton Nom m’anéantir

Pour faire de ton Nom ma chose

Pour me briser de repentir

Pour Te moudre au poids de mes fautes

Combien m’ennuie ce triste jeu

Tu le sais ah qu’il cesse vite
Fais-moi connaitre enfin mon Dieu
Cette grace que nul n’évite

Quand las de ruser Tu le veux'

1. « Canto », Réforme, n° 57, 20 avril 1946, p. 2. In Chansons du dé i coudre [Friboqrg—
Paris, Egloff-L.U.F., 1947, p. 176-177], (Euvres poétiques completes, t. I, L’Age
d’Homme, 2001, p. 548 [dorénavant : AH, I].
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Poeme ou priére ? Poéme et priere ? Lorsque Pierre
Emmanuel le publiait dans la revue Réforme, en avril 1946, il
aurait sans doute répondu sans hésiter : poeme. Il n’en était
pas moins considéré depuis ses premiéres ceuvres comme un
« poete catholique », étiquette qu’il conserva jusqu’a sa mort
a son corps défendant.

Qu’est-ce donc qu’écrire, pour cet artiste dont les ceuvres
s’inspirent si manifestement de la Bible et des mysteres
chrétiens, du Poéte et son Christ écrit en 1938 au Grand ceuvre
publié trois semaines avant sa mort, en 1984 ?

Une libération

Ecrire est d’abord une nécessité vitale et une libéra-
tion. Les deux mouvements sont exprimés dans « Le Christ
au tombeau », premier poeme que le jeune poete signe
du pseudonyme qu’il se choisit alors : Pierre Emmanuel.
Poeme étrange dans lequel le Christ s’enfonce, n’arrivant
pas a mourir tout a fait, puis ressuscite dans un grand cri :
« Je saigne » ; poeme du souffle poétique, vital. L'image
fondamentale de Pierre Emmanuel est a la fois ambigué
(pourquoi le Christ, dans ces trois jours dont nul ne peut
rien dire ?) et éclairante de ses influences et de l'impres-
sion d’étouffement qui était la sienne alors. Eleve chez les
Freres des Ecoles chrétiennes a Lyon, il a recu la formation
de son époque, souvent davantage soucieuse du péché que
de la grace, aisément culpabilisante. Il cotoie néanmoins
des prétres exceptionnels : 'abbé Larue — grand mathémati-
cien, féru de poésie moderne, plus tard tres engagé dans la
résistance —, I’abbé Montchanin qui lui ouvre les richesses
de la vie intérieure et des autres religions. Parallelement, le
jeune homme, promis a une carriére scientifique, découvre
a la fois sa médiocrité dans ce domaine et I'enfermement,
la fausse satisfaction du langage mathématique, clos sur
lui-méme hors de la profondeur et de I'angoisse du vivant.
Face a lui, le langage poétique, souvent incompréhensible,
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méme a son auteur dans ses débuts, ouvre la plaie d’ot1 jaillit
la vie, le « cri » puissant de la parole articulée, adressée. Il
apparait comme une libération, la parole ot peut s’expri-
mer un moi que l'on ne comprend pas, que 'on n’appré-
hende qu’en ombres, par figures, en symboles. Langage de
I’analogie, il approche de la vérité comme par touches ou
par forages, 'image se faisant de plus en plus riche, de plus
en plus large au fur et a mesure que le narrateur s’enfonce
dans le mystere de son étre ; son expression ressemble en un
premier temps aux orgues, qui révelent dans un jaillissement
bouillonnant des sources longtemps souterraines. Le rythme,
la profusion des premiers poémes de Pierre Emmanuel est
bien de cet ordre, et étonnera d’abord.

Il y a évidemment quelque chose de prométhéen dans
cette naissance de soi par soi. Noél Mathieu — tel est son
nom — se veut Pierre Emmanuel, nom qu’il envisageait pour
son fils le jour ot1 il en aurait un. Le poete en explique le choix
a plusieurs reprises, complétant, nuancant sa pensée. Ainsi
écrit-il en 1947 :

I serait pierre, mais Dieu vivrait en lui ; ce nom est signe
d’amour, car le verbe y épouse la matiere, I'amante s’y
donne a I’'amant ; mais il est signe de détresse et d’angoisse,
car la pierre tend toujours a l'inerte, et se referme une fois
possédée, — I’animer est une entreprise sans fin. Ces deux
noms, joints en un seul, ne sont-ils pas I'image de notre vie
en lutte contre elle-méme ? ne sont-ils pas I'ellipse frappante
du drame entier de la création? ?

Il précise en 1978 :

Ce nom n’est ni mon nom de baptéme, ni mon patro-
nyme : je me le suis donné. [...] [Il] s’est fait entendre il y

2. Il est grand temps... Autobiographies, L' Age d’Homme, 2014, p. 201 [dorénavant :
IEGT].
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a bien longtemps a I'orée de mon étre. Je I'ai recu et gardé
comme une prophétie. [...]

Si j’ai adopté ce pseudonyme, ce n’est pas uniquement
pour I"avoir mystérieusement recu de la nuit. C’est aussi, tres
consciemment, dans le dessein de naitre hors de ma famille
naturelle. [...] J’ai donc tot décidé d’étre par moi-méme,
auto-suffisant, et non seulement de ne plus me reconnaitre
pour fils, mais de m’engendrer et de me mettre au monde :
entreprise d’aussi longue haleine que ma vie’.

Pierre Emmanuel ajoute néanmoins :

Changer de nom n’est pas dénier ses origines : c’est
pressentir en soi une force latente que ce nom nouveau va
révéler et mettre en branle, la rappelant continuellement a
I"esprit comme une assignation®.

Pendant longtemps le Christ présentera 'avers d’'une
poésie dont Orphée sera le revers, sorte de jumeau insépa-
rable dans lequel le poéte se retrouve peut-étre davantage,
pierre qui refuse l'incarnation de 'Emmanuel tout en la
désirant. Tombeau d'Orphée (1941) parait avant Le Poéte et
son Christ (1942), par choix non de l'auteur, au reste, mais
de ses éditeurs®. Orphée, le poete qui charme les enfers et
en ressort vivant par la puissance de son chant, laisse sous
terre Eurydice dans les bras du Christ, signe de la liberté
avec laquelle Pierre Emmanuel lie les textes et les mythes.
Les personnages sont essentiellement des symboles, et il
n’est pas certain que le Christ y ait véritablement une place a
part. Il n’en parle jamais alors qu’en le nommant « Christ »,
selon l'usage protestant, jamais « Jésus », ce qui supposerait
faire place bien davantage a la personne vivante, agissante,
a I'humanité incomparable dont parlent les évangiles, ni

3.IDGT, p. 441.

4. Ibidem.

5. Lui-méme considere que les poemes sur le Christ et la Passion constituent un
tout des 1940, avant la construction de I’ceuvre orphique.
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«le Verbe » créateur dont la divinité s'impose. Le deuxieme
poeme écrit par Pierre Emmanuel le dit déja, qui s’appelle
« Rédemption » :

Mon sang est remonté si loin dans |'éternel
que mes membres des Tiens se distinguent a peine
mon Christ® |

S’il faut bien des années a Pierre Emmanuel pour se
dégager de ce que peut avoir de mythique, en ses débuts,
la figure du Christ, il n’empéche qu’elle demeure jusqu’a la
fin. Elle s’élargit, se complexifie. Il explique en 1955 a Jean
Amrouche :

“Christ au tombeau” occupe non seulement une place
privilégiée, mais la place de foyer de toutes les autres.
Pourquoi ? [..] ce n’est pas seulement a cause de ce carac-
tere originel de I'image que je la crois fondamentale, c’est
parce que toute ma poésie ultérieure n’a jamais été qu’une
confirmation, ou qu’une réitération de cette résurrection ori-
ginelle. Je trouve dans mon poéme, ou dans I'ensemble de
mon ceuvre poétique un theme central, ce theme c’est tou-
jours le méme, I’homme est dans la situation du Christ entre
le vendredi saint et Paques, et son verbe est la, constam-
ment, pour le susciter de son tombeau’.

Une exigence de vérité

« Christ au tombeau » date de février 1938. Moins de
deux ans plus tard la guerre est la, qui oblige le poete a
sortir de lui-méme. Alerté des 1933 par la prise de pouvoir
d’Hitler, puis par la guerre d’Espagne et la Retirada qu’il avait
vue de pres dans le Béarn, pris ensuite dans 1'exode, réfugié

6. Le Poéte et son Christ [La Baconniere, coll. « Les Cahiers du Rhone », Neuchatel,
1942, p. 15], AH T, p. 207.

7. « La vocation poétique », Entretien radiophonique avec Jean Amrouche, 1¢
série, 4¢ émission, enr. 25.01.1955, diff. 29.01.1955, Archives de I'INA, inédit.
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a Dieulefit, il devient vite 'une des voix de la résistance
poétique, « le poete catholique » de la résistance aimaient
a dire certains. C’est un raccourci bien rapide, qu’explique
pourtant encore la présence du Christ, de la Pieta aussi, dans
les poemes de cette époque.

Ecrire apparait alors au poéte comme un devoir, parler
— et c’est tout un pour lui — un acte de salut : au moment ou
la Parole est dévaluée, roulée dans la boue du mensonge,
crucifiée par la voix d'un tyran qui impose aux mots une
signification unique et fausse, il importe de rendre a chacun
son poids de vérité, a la phrase son pesant d’étre. « Mon
besoin de m’exprimer était incoercible : la poésie me sauvait
de I'asphyxie morale en créant un espace libre autour de
moi®. » Ecrire, parler, non seulement pour soi mais pour
autrui. Car « publier, c’est toujours communiquer®. »

Combats avec tes défenseurs (1942), Jour de colere (1942),
La liberté quide nos pas (1945), évoquent la lutte d’'un poete
profondément touché par I'histoire de son pays asservi.
« Réfugiés », « Invasion », « Hymne de la liberté », « Hymne
a la France » disent a chaque vers la détresse de son époque,
I'amour pour un pays envahi, soumis, défiguré par 'enne-
mi. Ses thémes rejoignent bien siir souvent ceux des autres
« poetes de la résistance », Aragon dont il est proche alors,
Eluard ou Desnos. Pourtant, Pierre Emmanuel les traite de
maniere originale car il ne s’agit pas tant pour lui, semble-
t-il, de répondre dans I'urgence a une situation dramatique,
que de rendre a ’homme la conscience d’une grandeur pour
qu’il lutte ensuite contre les circonstances :

Dire, mais dire quoi ? Ce que tout le monde pensait, et
qui dans les journaux n’avait plus place ¢ Cela, oui : et autre
chose encore. Dans une société dont la mauvaise conscience

8. IEGT, p. 255.
9. Poésie, raison ardente, « D'un vertige de l'esprit », L.U.F, Fribourg, 1948, p. 142
[dorénavant PRA].



102 Anne Simonnet

était protégée par toutes sortes de tabous absurdes, la seule
poésie osait encore prononcer les mots par la censure inter-
dits : et elle les prononcait avec leur énergie originelle, leur
poids de larmes et de sang — elle leur donnait vie a nouveau
dans la chair et la souffrance des hommes'®.

La poésie devient le lieu out I'homme retrouve 1'étre
dans la mesure ou elle use des mots justes qui s'incarnent
réellement dans la vie et refuse d’étre simplement le plan
miroir de la propagande. Le poeéte résistant se fait gardien
des mots pour conserver a I'homme sa grandeur. Et la figure
du Christ s'impose encore a lui :

J'étais trés attentif aux signes des temps [...], trés sensible
a ce qui arrivait ; mais je les voyais aussi sous un autre
aspect : j'en cherchais en quelque sorte le symbole. Et le
symbole pour moi c’était la Croix. La Croix qui a figure
d’homme, d’une certaine facon, de I’extension de ’homme
dans toute sa dimension, en hauteur et en largeur. Et 'image
du Christ en Croix me faisait penser irrésistiblement a
I’/homme moderne cloué en Croix'".

Dorénavant l'image dominante est celle de la Croix,
du Christ crucifié, non plus du Christ au tombeau. Nous
sommes au Vendredi saint, a ’heure du proces et de la
crucifixion. Face a lui, 1'’Antichrist dont la figure est le
tyran porté aux nues par les foules ; pour enjeu : '’homme
intérieur. Le pire n’est pas la mort ; c’est la perte de I'iden-
tité, de I'humanité qui s’impose dans un combat ot il s’agit
d’humilier et de détruire I'étre le plus profond de l'autre, sa
ressemblance a Dieu.

[...] qui sait la couleur
du Sang ¢ Moi dit le diable et c’est I’enfer. Moi dit le Christ
et c’est ma mort. Noire et compacte éternité

10. PRA,« La poésie qui nait de la guerre », p. 33.
11. Conférence a1’ Abbaye Ste Marie de Maumont, 15 décembre 1983, inédit.
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Tu es sur I'homme. O Sang. Se peut-il que I’éclair
s’émousse contre Toi ¢ Dieu tremble de Te voir
drainer la multitude vaine des étoiles

et mettre a nu |’atroce nuit de Son regard.

Le Sang monte le Sang submerge la colere

le Sang est le miroir de la Face du Pere

prends pitié de Ta Face 6 Dieu défiguré'.

Le tyran n’est souvent dans les ceuvres de guerre qu'une
voix — « La Voix » —, portée par les haut-parleurs, les radios,
les machines, en somme, voix métallique qui est d’abord
celle d’Hitler mais deviendra plus tard celle de tous les
tyrans, car la lutte ne s’acheve pas avec la guerre. Cette voix
s'immisce petit a petit dans '’homme sans méme qu’il s’en
rende compte et parle plus fort que le Verbe créateur :

Ecoute la vermine visionnaire
miner le Ciel intérieur et tarauder
en toi la chair du Christ. Que reste-t-il de ’lhomme
vidé de son silence male et de son dieu ?
Un sac bourré d’une sciure de paroles,
une frénésie froide et morne de regard,
des gestes que ranime et de geste,
qu’anime ou freine par saccades
le sang artificiel injecté par la Voix.

Celle qui voit pour eux ils I’appellent la Voix ;
Fut-il jamais pareil blaspheme a la Parole' ?

« Trois heures, il est trois heures éternellement* ».
Victime ou bourreau — et nest-il pas les deux alternative-
ment ? — ’homme ne se comprend que dans le Christ, seul

12. La Liberté guide nos pas, « Temps de la paix » [Seghers, 1945, p. 19], AH L, p. 409.

13. Combats avec tes défenseurs, « Ménades » [Poésie 1942, Villeneuve-les-Avignon,
1942, p. 41], AHT, p. 119.

14. Jour de colere, « Pieta sur les nations » [éd. Charlot, coll. « Fontaine », Alger,
mars 1942, p. 38], AH I, p. 149.
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a assumer la grandeur de la vocation infinie a laquelle il est
appelé. Et I'on peut lire plus loin dans le méme poéme :

Cependant les vrais morts se taisent, leur silence
est la respiration tranquille du futur.

IIs insufflent sept fois leur courage a la Terre

et leur printemps chantant a tue-téte revient,
I"herbe grandit au fort du carnage, les pousses
sortent des plaies longtemps vivaces des tués.
Les pommiers ont fleuri tout I’enfer, et tres tendre
est la Face de Christ lavée des pluies d’avril™.

Car lui seul ressuscite et porte l'espoir de ’homme,
montre I'avenir auquel il est appelé.

Centrée sur le sacrifice du Christ, I’histoire ou se perpé-
tuait le crime perpétuait également le salut. Elle était comme
un témoignage permanent rendu a la face humaine, a la
part divine des hommes — témoignage d’autant plus fort que
I’abime du mal était plus profond. Cette méme personne
humaine dont le premier mythe faisait éclater |"abjection,
le second la relevait, en faisait le moteur de I"éternité dans
I"histoire. L’espéce entiere, par le jeu d’une absolue récipro-
cité, en recevait accroissement et rédemption’®.

Petit a petit, le poete creuse sa connaissance des textes
bibliques. Il privilégie nettement, jusqu’a la fin de sa vie,
le livre de la Genese, puits de mythes qu’il déploie sans
fin : Sodome et le refus de l'autre/1’Autre en 1944, Babel et
la tentation toujours renouvelée du totalitarisme en 1951%,

15. « Ménades », op. cit., [p. 42] p. 120.

16. IEGT, p. 406.

17. « Sodome [...] ce qui est important, c’est qu’il était dans mon esprit, qu’il est
toujours le symétrique de Babel. Dans Sodome je montrais ’homme seul. Je veux
dire I'individu isolé qui s’érige en son propre maftre et en son propre Dieu, qui
devient sa propre idole. Le mythe de Sodome, tel que nous le présentait la Bible, me
semblait, avec ses références a I’hermaphrodite primitif, a 'unité d’avant la Faute,
me semblait précisément le mythe de l'individu qui se divinise et qui ainsi rejette
toute référence a un absolu qui serait en dehors de lui ; I'absolu devient lui-méme.
Babel c’est en un sens le contraire ; mais en un autre sens, c’est le prolongement de
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Jacob en 1970, la création de I'homme et de la femme jusque
dans Le grand ceuvre en 1984. Petit a petit aussi se levent
dans sa poésie les grandes figures d’ Abraham, Moise, Elie...
L'Ecriture lui est une source permanente d’images et de
réflexions :

Dans les nations que la Bible a marquées, le sens de
I"histoire et le sens intérieur sont mélés : a une certaine pro-
fondeur, le drame individuel rejoint le drame spécifique ;
dans l'espece et le moi profond, c’est la méme lutte entre
I"éternité et le temps'®.

L'Ecriture, ou plus exactement la Parole de Dieu. Car
s’il a appris le catéchisme dans 1'église catholique, c’est au
temple de Pau qu’il en découvre la force vivante :

Le pasteur ouvrait la Bible, cette Bible que nous igno-
rions, nous catholiques : et la forte voix s’élevait avec I’auto-
rité des ages. Je ne connaissais que I'Evangile du dimanche,
devenu comme I'imagerie d’Epinal de notre religion : défi-
guré, d’ailleurs, par d’innombrables commentaires, dont les
manuels de sermons a |'usage des prétres dévoilent I'indi-
gence et l'irrespect naif. Mais je ne savais rien de |’Ancien
Testament, ni des Epitres, ni de I’Apocalypse. Or, voici que
ces textes ne formaient plus qu’un seul tissu indivisible de la
Parole méme du Christ'.

Dans son ceuvre, la référence biblique semble relever
de I'évidence et s'imposer précisément en tant que « parole
vivante ». Parole dite, parole qui engage qui la dit et qui la
regoit, a laquelle répond le verbe poétique, parole de vivant

Sodome. [...] Cet homme des foules, c’est le tyran, et c’est en méme temps chacun
de nous dans la mesure ot il se rend anonyme, ot il se fond dans un consentement
abject a I'autorité tyrannique qui est sur lui. Le tyran est a la fois 'idole de la foule
et la figure vivante oti chacun des membres de la foule vivante se reconnait. »
(Pierre EMMANUEL et Jean AMROUCHE, « La crise de la culture et de la conscience
européenne », Entretien radiophonique, coll. Des idées et des hommes, enregistré le
15.01.1952, diffusé le 26.01.1952)

18. IEGT, p. 163.

19. Ibidem.
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contre le pouvoir mortifere de « I’anti-parole ». Dans Babel,
la « Tour d’intelligence » tombe lorsque « De nouveau,
I’homme ose dire : Je. [...] De nouveau, 'homme ose dire :
Dieu® ». Le respect pour 1'un se manifeste alors par le respect
pour l'autre. Plus tard, parlant de liturgie il affirmera :

Je souhaiterais pour ma part qu’une certaine maniere de
bien lire soit généralisée, de telle sorte que cette lecture,
non seulement de la parole mais de la liturgie, se fasse avec
énergie, avec le sentiment de la puissance de la parole et
une espece d’allégresse sous-jacente, c’est-a-dire que I'on
quitte une modulation de type conventionnel pour adopter
le style d’une profération directe d’une parole qui a la méme
signification que pourrait avoir la parole poétique profonde
ou I’annonce d’un événement décisif. Il y a un ton de I'ac-
tualité de cette bonne nouvelle, ton qu’il faut trouver. On ne
fait pas assez attention a cet aspect de la parole parce qu’on
oublie que la symbolique, le rite, est une réalité charnelle?'.

Pierre Emmanuel choisit souvent de déployer cette
parole dans des ceuvres aux dimensions conséquentes, sortes
d’épopées de I'homme — ou de plus exactement du rapport
entre Dieu et 'homme — dans I'histoire. L’amplification du
texte biblique correspond en effet a la découverte essentielle
qu’il fit en découvrant la Parole de Dieu :

Si la poésie de la Bible, sur laquelle tout fut dit, était bien
faite pour me séduire, la vision de I’histoire que le Livre me
découvrait me jeta dans une sorte d’exaltation. C’est par la
Bible que je compris le caractere synoptique de I'histoire :
elle peut étre lue tout ensemble comme une suite d’événe-
ments et comme un drame simultané. Les protestants, dans
I'oraison ou le préche, I'embrassent d’un coup d’ceil circu-

20. Babel [DDB, 1951, p. 283], AH I, p. 730.
21. « Entretien avec Pierre Emmanuel », Informations catholiques internationales,
n° 455, 2 mai 1974, p. 19.
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laire, la centrent autour du Christ : la Parole apparait ainsi
comme |"Esprit de Ihistoire??.

Il a 'habitude de lire la Bible tous les jours dans des
éditions et des langues variées, d’en approfondir le sens
grace aux différentes traditions — par les Peres de 'Eglise, les
théologiens protestants, plus tard la tradition orthodoxe. I
étudie le Midrash des Babel, entre 1944 et 1951. Claude Vigée,
qui est son ami depuis 1942, dit avoir toujours été frappé
par la remarquable connaissance qu’il avait de la tradition
hébraique, non seulement dans la lettre, mais dans 1'esprit :
la liberté de ton qui le caractérise, en particulier, comme sa
prodigieuse capacité a développer tout un réseau d’images
a partir d’'un unique verset, emblématiques de la « lecture
infinie » pratiquée par les rabbins®.

Mais la Bible est-elle un matériau que 'on utilise ou
le lieu d’une rencontre entre la parole de Dieu et la parole
de I'homme ? Quelle liberté 'artiste a-t-il de son « usage »,
surtout lorsque pour lui Dieu est vivant, méme si sa priere
est rare ? La réponse fut loin d’étre simple pour Pierre
Emmanuel. S’il la formalise peu jusqu’a Babel, elle s'impose
a lui a partir des années soixante.

Un face a face ?

Quelle part de création, en effet, peut-il, doit-il se
permettre avec des textes non seulement si connus mais si
précieux, sacrés aux yeux de nombre de ses lecteurs, aux
siens aussi sans doute ? Jours de la Nativité puis Evangéliaire
en 1963 obligent le poete a s’interroger comme il ne 1’a jamais
fait auparavant.

22. Ibidem.
23. Entretien inédit avec Anne Simonnet, décembre 2002.
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A Tlorigine de la question, une commande, « un
événement banal en s0i* », qui n’aurait donc pas d transfor-
mer sa vie ni sa poésie : rédiger la préface d'un album
d’“Images de la Nativité” publié par les éditions Zodlaque
Etrangement le poete, pourtant familier de la chose, n’arrive
a rien de satisfaisant et finit par « composer une suite d’enlu-
minures sur le theme de Noé€l® ». Ce qui n’était qu'un
exercice devient un plaisir au point qu’« [a]pres avoir écrit
cela », raconte-t-il, « je me suis dit : je devrais faire tout
I'Evangile [...], et C’est ainsi que j’ai composé Evangelzazre26 ».
Certes, Pierre Emmanuel précise : « Ce livre est un poeme,
qu’il soit jugé comme tel ». Mais pourqu01 en éprouver le
besoin ? 1l est vrai que le titre préte a confusion : I'Evangé-
liaire est un livre liturgique que sa fonction lie directement
a la célébration eucharistique. Or Pierre Emmanuel n’entend
pas du tout faire ceuvre liturgique.

Pour la premiere fois, son ceuvre s’'intéresse a toute la
vie du Christ : les mysteres de I'enfance, la vie cachée puis
la vie publique, en somme son incarnation telle qu’elle se
dévoile au quotidien dans les Evangiles. Par le fait méme,
son regard évolue, se transforme et se fait plus respectueux
de la personne du Christ tout en s’éloignant du personnage
mythique qui permettait au poete de s’identifier a lui :

Je croyais me raconter des légendes, avec la magie d’en-
fance qui convient. Mais a fréquenter jour apreés jour I'Evan-
gile, flt-ce pour n’en tirer que des themes, j'étais toujours
sur le passage d’'un seul : rencontré par lui, vu par lui, abordé
par lui, visité par lui. A mon tour, par la force des choses,
j'en vins a le chercher, a le regarder en face, a l'interroger.
En ami, et en ennemi : le Pharisien le disputant au disciple?’.

24. « Ecrivains et poétes comme témoins du spirituel », La vie spirituelle, 52¢ année,
n° 577, t. 123, décembre 1970, Cerf, p. 407.

25. Evangelzazre, 4¢ de couverture, Seuil, 1961.

26. « Fcrivains et poetes comme témoins du spirituel », art. cit.

27. Evangéliaire, « Dédicace » [op. cit., p. 20], AH L, p 897.
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Chaque fois qu'il parle d’Evangéliaire, Pierre Emmanuel
redit qu’il fut 'occasion d"une véritable rencontre avec celui
qu’il nomme désormais « Jésus-Christ?® » — et non plus
seulement « Christ » — ou méme simplement Jésus : « Le
Christ cessait d’étre mythique a mes yeux : il devenait Jésus
de Nazareth?®. »

Quelle place adopte alors le poete ? « Je devins un des
compagnons du rabbi galiléen et surtout de la foule de ceux
qu’il travaillait d’émotions contradictoires », poursuit le texte
de La Vie humaine, « [e]n ami, et en ennemi : le Pharisien le
disputant au disciple » (préface d’Evangéliaire). Evangéliaire
est ainsi un dialogue entre Jésus et le poete lui-méme,
davantage encore qu’entre le Christ et les personnages
évangéliques : « Notre dialogue — deux voix en une — n’était
qu’une réciprocité de question : “Qui es-tu ? Qui suis-je ?” La
question méme de I'Evangile : unique, obsédante question
qui peu a peu se posait — le transformant — dans le langage
de l'art ». « Marchons dans les paraboles », « Levons les
yeux dans nos pensées », « Allons méler nous aussi / Notre
odeur au mort »*... Souvent le narrateur invite son lecteur
a entrer dans la démarche de 'Evangile et lui rappelle qu’il
n’aurait sans doute pas agi autrement que les personnages
qu’il condamne trop facilement :

Et nous qui venons de hurler le pire

Dans ’extréme angoisse ol nous ricanons
Forcons notre orgueil notre honte a dire
Souviens-toi de nous qui te crucifions®'.

I ne s’agit pas ici seulement d"un artifice de I'écriture :

28. « Ecrivains et poetes comme témoins du spirituel », art. cit., p. 406.

29. « Pour vivre ici », La vie terrestre, Seuil, 1976, p. 28.

30. « Les paraboles », p. 89 ; « Sermon sur la montagne », p. 88 ; « Résurrection de
Lazare », p. 147 [respectivement AH I, p. 953, 951, 991].

31. « Golgotha » [p. 186], AH I, p. 1020.
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[M]on Dieu était un Dieu adulte et un homme, en face
de moi. Moi aussi je vivais devant sa Face, malgré mes
efforts pour limiter ce téte-a-téte aux heures de création.
L'Evénement me devenait contemporain, gagnait le centre
de ma durée propre. Et ¢’était comme si pour le mieux saisir
mon langage m’e(t échappé, se f(t retourné contre moi, me
contraignant a des significations que j'essayais de rejeter®.

C’est pourquoi, si certains poemes semblent presque
une paraphrase de I'évangile, d’autres le supposent connu
et en sont un commentaire plus personnel, donnant parfois
l'impression que les réactions des protagonistes de 1'Evan-
gile intéressent davantage encore le poete que l’enseigne-
ment ou les gestes de Jésus. Ainsi du fils prodigue :

En lisant cette parabole

Chacun se I'applique et déja
Dans les bras du Pére se voit
Noyant sa honte dans la joie

Mais [...]

Avons-nous tété la débauche
Plus amére que I'océan
Nous a-t-elle laissés criant
Sevrés au large du néant®.

Evangéliaire rompt avec les ceuvres précédentes quant
a la présence effective du personnage du Christ. Il s’inscrit
en revanche dans la méme recherche de simplicité qu’indi-
quaient Visage nuage et Versant de I'dge, publiés aprés Babel.
« J'avais besoin de lumiére et de transparence, pour dire ce
qui fait le plus commun de notre expérience commune »,
explique-t-il alors®. Cette recherche, le dégagement qu’elle
suppose — surtout dans Fvangéliaire ot il se fait enlumineur,

32. « Dédicace » [p. 20], AH I, p. 897.

33. « L’enfant prodigue » [p. 139], AH I, p. 988.

34. Entretiens avec Jean Amrouche, 2¢ série, 2¢ émission, enreg. 20 mars 1956, diff.
14 avril 1956.
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mettant sonartau service d'un plus grand que lui — permettent
au poete une réconciliation avec lui-méme, au moins en
partie : « exilé de la face humaine [s]a patrie®® » dans Visage
nuage et Versant de Idge, il constate dans Evangéliaire, avec
une tranquille évidence : « Ma face est ma patrie®. »

Mais ce temps — deux ans de fréquentation quotidienne
de I'Evangile — ouvre de nouvelles questions, si importantes
qu’elles lui imposent plusieurs années de silence poétique.
Car le probleme des rapports entre le chrétien et le poete s’est
imposé a lui de maniere cruciale :

Je découvrais que je n’étais pas simplement une voix,
mais un homme dont le destin d’homme, le rapport direct
et personnel avec Dieu, engage sa vie de créateur et sa vie
avec les autres hommes. Grande découverte, qui pendant
quelques années fit presque vaciller ma conscience poé-
tique car elle me rendit sensible I'ambiguité de ma situation
antérieure’’.

Son interrogation porte alors sur le rapport entre la
beauté poétique et la vérité de l'expérience spirituelle. En
somme, quel est le centre de sa quéte : Dieu, ou sa propre
parole ?

Depuis Qui est cet homme ? Pierre Emmanuel ne cesse de
répéter qu'un poete est « un homme qui prend chaque mot
dans sa plénitude, qui met sa vie dans ses mots, et ses mots
dans sa vie*® ». Lorsque le poete se trouve face a face avec
le Christ de I'Evangile, qu’il suit pas a pas sa vie, il prend
conscience de l'opposition entre I'unité qui habite Jésus,
I'unique Parole, et la multiplicité de ses propres voix. Son
aspiration a 1'unité se heurte a I'impossibilité d’unifier sa vie
et de la rendre adéquate a ce que lui révele la parole. D’ou

35. Versant de I’dge, « Nous enfants d’"Hiroshima » [Seuil, 1958, p. 45], AH L, p. 830.

36. « Véronique » [p. 179], AH T, p. 1017.

37. « La poésie, une priere ambigué », Lumen Vitae, Bruxelles, septembre 1969,
p- 490. Repris dans La vie terrestre, « Pour vivre ici », p. 13-39.

38. IEGT, p. 136.
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son insistance particuliere, dans ces années, a la présence, a
I’attention :

Ma capacité d’attention est identique a ma capacité de
Dieu. Et mon incapacité méme peut se changer en totale
ouverture, par un acte intuitif d’abandon a la Présence ft-
elle innommeée. Le seul fait qu’il me soit donné de dire : Ah'!
dans I'accomplissement de |’ceuvre commune ou 'athée me
dépasse dans I'ordre de la justice et celui de I'amour, me
convainc d’étre comme aspiré par cette trés sainte Présence,
animant la pate la plus lourde, comme un levain. A la limite
ou ceéde notre attention, la louange nait souvent de cette
rupture, cri d’alouette tombant vers le haut. Nous tombons,
mais a I’encontre de notre pesanteur naturelle : en nous lais-
sant choir vers I'Etre, nous sommes élevés a lui. Cet acte, a
la portée du premier venu dans la définitive banalité de sa
faiblesse, est parfois le plus héroique, et retentit a I'infini :
de proche en proche il influe sur I"équilibre des mondes.
Je ne doute pas que I'acte d’abandon doive étre sans cesse
proféré parmi nous, méme si le sens nous en est perdu : cer-
taines formes de désespoir ne sont a mes yeux que des actes
d’abandon qui s’ignorent, mais n’en sont pas moins proférés.
Je crois que cette parole inlassable modifie non seulement
ceux qui la prononcent, mais la substance de 'univers : et
qu’en vertu de I’abandon, nos paroles et nos gestes sont
rigoureusement liés, intégrés a I'ceuvre de Dieu. Ce n’est pas
assez de dire que la parole humaine est agissante dans le
cceur de Dieu : le cceur de Dieu est dans la parole humaine.
Dans ce que nous disons, et plus encore en ce que nous
sommes incapables de dire : a la source des mots?°.

Evangéliaire pourrait faire croire qu’il est devenu un

« poete chrétien ». Pierre Emmanuel qualifie immédiatement
cette définition de « vampire » car elle menace d’engloutir le
poete dans le qualificatif, et d"ailleurs aussi de réduire le nom

39. La face humaine, « L’homme parle », Seuil, 1973, p. 118.
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de « chrétien » a celui d’adjectif. Malgré son admiration pour
Claudel, Pierre Emmanuel s’écrie avec force en 1983 :

Je le répete, je ne veux pas que ma poésie soit religieuse,
au sens ou la poésie de Claudel est religieuse. Je n’ai pas
cette forme d’inspiration. [...] La difficulté pour un croyant,
ce n’est pas d’avoir une intuition religieuse, mais bien d’agir
en accord avec cette intuition.

Est-ce la raison pour laquelle, contrairement a Patrice
de la Tour du Pin, il n’a pas participé a 1'élaboration
des nouveaux hymnes de la Liturgie des Heures apres
Vatican II ? C’est bien possible, car la Commission se met
en place précisément dans ces années de grand silence ot le
poete cherche au contraire a distinguer poésie et priere :

Le poéte s’intéresse au poeme comme un diamantaire a
la taille du diamant, il évalue cette taille en vue du plus bel
ensemble de feux, dont le créateur qui en agence la géo-
métrie ne jouit pas nécessairement lui-méme. L’homme de
priere, a des fins d’oraison, peut se servir indifféremment du
plus beau poéme sacré ou des vocables les plus gauches : il
en tire une lumiere — une lumiere lui vient d’eux — incom-
parablement plus intense que celle du diamant de la plus
belle eau. Le poete crée : I'homme de priere recoit. L'un est
concentré sur son acte : I"autre abandonné en lui. Tous deux
sont en travail de contemplation, mais le premier ne sort pas
de lui-méme, le second ne se tourne vers |'intérieur que pour
qu’un Autre I’y relaie. Disons, en soulignant les contrastes,
que le poete s’isole et que ’homme de priere se perd*'.

40. « Les dernieres interrogations de Pierre Emmanuel. Qui je suis, quel poete
je suis », Entretien avec Damien PETTIGREW et Christian BERTHAULT, Le Monde,
7 oct. 1984, p. 13. Pierre Emmanuel remet de méme en question le « Discours sur
la résurrection » (1968) de Choses dites (cf. « Ecrit les yeux au ciel » (24 juin 1984),
France catholique, n° 1959, 29 juin 1984). Décidément, I'ceuvre écrite entraine plus
loin son auteur.

41. « Poésie et priere », Cahiers de Neuilly, nouvelle série, n°3 : La Poésie, avril 1963,
p- 3-24. Le texte en est repris, avec des corrections dans La face humaine, sous le titre
« Dire, c’est aimer ».
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Pierre Emmanuel fut souvent critique sur les évolutions
liturgiques. Il rend compte ainsi, par exemple, d"une rencontre
de liturgistes protestants en 1972 :

Invité a parler de poésie devant un groupe [de liturgistes],
je fus surpris non seulement de leur ignorance de la poésie,
mais surtout de leur inappétence a I'égard de l'essence
méme du beau. Ce qu’ils attendaient de moi pour leur
réflexion de spécialistes, c’étaient des procédés techniques
applicables a la rénovation du chant d’église, [...] le poéte
traduisant en poésie, ou plutot mettant en forme, la subs-
tance élaborée par I'exégete et le théologien. Je retrouvais
I"éternel malentendu qui fait de la poésie une maniere de
dire quelque chose que I'on peut dire en prose autrement,
et méme mieux pour l'intelligence — mais ce mieux ne peut
se chanter. Le chant n’était donc guere mieux traité que la
poésie : sa nécessité spirituelle ne semblait pas s’'imposer,
il n’était qu'un moyen de tenir I"assemblée. Voila pourquoi
I’on fait de si mauvais cantiques. Car ni le chant ni la poésie
ne sont une fagon de vocaliser ce que I'entendement préfere
saisir dans sa propre langue : en eux la maniere de dire est
la chose dite, le chant et le verbe ne font qu’un ; le souffle
qui s"épanouit dans le chant, c’est I'origine et la plénitude en
figure, le résumé de la création.

[...] On peut demander beaucoup a un artiste dans I'ordre
de l'obéissance et de la pauvreté ; on peut lui imposer cer-
taines regles spirituelles, a condition que s’en impregne son
art ; mais on ne peut le considérer comme un rapetasseur de
mauvaise étoffe liturgique.

Renoncer a la beauté et a la richesse symbolique de la
liturgie lui semblait proche du blasphéme :

Pour qui sait que I'Eglise est I'Epouse du Cantique des
Cantiques, sa liturgie et ses ornements correspondent a la

42. La Révolution parallele, « La force du chant », Seuil, 1975, p. 273-274.
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beauté physique de I'Epouse ; ils en rendent visible la parure
mystique, et sensible I'amour spirituel*.

Avec notre prétention de “démythifier” nos croyances,
nous avons détruit la liturgie, le rituel dans leur essence, et
pas seulement ce qu’ils avaient de caduc. Nous n’avons pas
vu que leur cohésion tenait a une beauté qui est le pressenti-
ment de Dieu dans I’"homme. Cette beauté détruite ou plutot
expulsée, aucune conception purement sociale du groupe,
si généreuse soit-elle, n’a le pouvoir de rassembler ceux qui
formaient entre eux une image vivante, faite de gestes, de
paroles et de chant*.

Les liturgies devraient nous rendre sensible la signifi-
cation multiple et une du geste, raccourci d’'une compré-
hension intégrale, trace de I"Un. Toute une civilisation du
geste et du verbe unis, facteur d’osmose entre le sensible,
le psychique et le spirituel, nous manque et son absence
nous aliene. Ceux qui souhaitent “moderniser” les formes
liturgiques en les simplifiant pour plaire a la raison risquent
d’aggraver notre inanition présente : qu’ils fassent d’abord
confiance au sens symbolique déposé en nous au méme titre
que le sens rationnel, et qui subsiste méme dans les plus dés-
hérités. L’essentiel est d’aider a se refaire un tel sens. Quel
autre moyen pour cela que la répétition patiente des gestes,
a l'unisson de la beauté, avec le minimum d’éclairement
intellectuel nécessaire pour réveiller le golt du symbole et
en réamorcer la fonction* ¢

Pierre Emmanuel ne voulait donc pas que 1'on prenne
ses poemes pour des prieres, ni en composer. Ses refus
en ce sens étaient tres fermes jusque dans les derniers
mois de sa vie. Il écrivit pourtant le 31 janvier 1984 a sceur
Dominique qui sollicitait 1’autorisation d’utiliser certains

43. France catholique, 16 aott 1982.
44. La Révolution parallele, p. 267.
45. « Poésie et priere », op. cit.
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poemes d’Evangéliaire pour la liturgie de 1’abbaye Ste Marie
de Maumont :

Que je vous donne l'autorisation de “me piller” ? Mais
vous |'avez cent fois : les textes que vous tirerez des miens
seront plus utiles et iront plus haut, grace au chant, que ces
derniers. N'ayez donc pas scrupule a m’emprunter ce qui
parait bon et a laisser le reste*.

De I'humilité d’un poete au seuil de I'éternité...

Un combat pour l'unité

En attendant, ce sont encore une figure et une scéne
bibliques qui lui permettent de sortir de 'impasse : Jacob,
luttant contre et avec I'ange de Dieu dans la nuit et le silence
au gué du Jabbok, lui ouvre une voie qui ne renie rien du
passé, harmonise et déploie toutes les formes poétiques
expérimentées jusque-la. Ni la parole de Dieu, ni la parole
poétique ne doivent étre au service 'une de l'autre :

J'ai a dire en tant que poete. J'ai a dire en tant qu’esprit
religieux. Le poete surgit de soi-méme : son monde nait a
mesure qu’il s’y invente. L’esprit religieux n’est rien sans les
autres, vivant en eux, et par eux, la réalité qui fonde et relie.
Le poéte et I'esprit religieux sont les plus anonymes et les
plus singuliers des hommes. Tous deux (mais non de méme)
gardent un méme Lieu, se disputent le sens d’une tombe
et d’une gloire. Tous deux sont en moi, qui déchirent et
désirent ['unité. C'est dans I'unité que j’ai a dire leur double
sens, leur Lieu impartageable : 'unique foyer de parole,
qu’elle sorte de ’'hnomme ou de Dieu. Que j'aie a dire le Lieu
commun est ma singularité la plus profonde®’.

46. Lettre inédite a Sr Dominique, Fonds Pierre Emmanuel, IMEC. Pierres d’hym-
naires naquit de ce travail.

Les éditions CLC publient cette année, grace a 'abbaye Notre-Dame des Gardes,
un autre hymne tiré d’Evangéliaire : « Le Verbe au monde est venu ».

47. La face humaine, Seuil, 1965, p. 26-27.
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Cela se traduit par de grandes cosmogonies — dont
I'une, Sophia*, est batie comme une basilique dans laquelle
le lecteur s’avance du « Porche » jusqu’au « Choeur » avant
de se retourner pour regarder la « Nef » et lever les yeux vers
la « Rosace ». « Sans offense a Dieu, je crée des mondes* »,
reconnait-il.

Dans chacune est introduite une forme nouvelle, le
commentaire des textes liturgiques : « Notre Pére » et
« Béatitudes », dans Jacob, « Angelus » et « Missa solemnis »
dans Sophia, une « Messe de 'aurore » et le « Veni Creator »
dans Tu*. Ce n’est pas une « proposition de priere ».
Redisons-le : jamais Pierre Emmanuel, méme s’il intitule
certains poemes « Messe », « Kyrie », « Gloria » etc., n’envi-
sage de les proposer a la priere liturgique de 1'Eglise, ne
compose de « Prieres eucharistiques », de « liturgies de
Caréme » ou de « Veillée pascale » comme dans Le jeu de
I’homme devant Dieu'. Déroulant phrase a phrase la priere, il
en fait une lecture renouvelée ; « Dextrae Dei tu digitus » lui
fait ainsi écrire :

De cette main

L’homme est le nomade.

Il en suit les lignes :

Fleuves,

Oueds des sables.

Grasses collines

Terres craquelées.

Partout des points d’eau

Et partout la soif

Partout des moissons

48. Sophia, Seuil, 1973, in CEuvres poétiques completes, t. 11, L’ Age d’Homme, 2003,
p- 193 sq. [dorénavant AH II].

49. La poésie comme forme de la connaissance, Discussion apres la 1% conférence,
Publication des Universités de Strasbourg, Strasbourg, 1984, p. 30.

50. Paru en 1978.

51. Patrice de LA TOUR DU PIN, Une Somme de poésie, 111, Le jeu de I'homme devant
Dieu, Ve et VI° parties, p. 417 a 466.



118 Anne Simonnet

Partout la famine.

Ou qu'il se hasarde

La main lache ’"homme
La main le soutient.

Il I'appelle la Droite.

Elle est le fond

Elle est le sans fond.
Au-dessous d’elle

Rien.

La chute

Dans Rien.

Et pas une ame

Pas un grain de poussiere
N’a jamais chu®.

Le commentaire liturgique devient ainsi pour le poete
I'occasion d’une expression privilégiée de 1'union possible
entre la parole humaine et la parole divine : la parole de Dieu
permet celle de 'homme, comme un germe qui la féconde-
rait ; la parole du poete, elle, donne forme particuliere,
chair d’homme a ce germe, en le pétrissant dans son chaos
intérieur. Comme il recoit un texte de la tradition, de méme il
regoit le souffle qu’'il transforme en chant : pas de chant sans
souffle recu, pas de chant sans ceuvre personnelle, sans effort
de la gorge du chanteur. La confrontation avec la parole du
Christ oblige ainsi le poete a ceuvrer en vue de la lumiére, de
la forme humaine, fiit-ce dans une lutte de chaque instant.

Les liturgies contiennent le trésor d’une pensée constam-
ment rechargée d’expérience : les générations de I’"homme
sont en elle, et aussi les grandes images de I'homme, qui
constituent 'dme humaine au tréfonds de son obscurité.
Dans la priére liturgique d’un seul orant, toute I’humanité
est présente et demande la méme chose, toujours. Toute

52. Tu, « Vent », « Septiformis munere... » [Seuil, 1978, p. 34-35], AH I, p. 468.
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I"humanité sacerdotale récite le Pater du seul fait qu’elle est.
Et qu’est-elle, cette humanité 2 A quelle poursuite s’identi-
fie-t-elle ? Elle quéte I'infini a I'intérieur de sa finitude, elle
aspire a la rupture de sa limite en quéte de l'infini. La priere
est I'unité réalisée de ces deux mouvements contraires. [...]
Elle est le mouvement [...] véritablement cordial, qui vérifie
a chaque instant la présence de I'infini dans le fini : com-
munication, communion au-dela de toute limite, et pourtant
a l'intérieur de mes limites. Elle est, a jamais, la fin de la
solitude. Je ne suis plus seul. Nul n’est plus véritablement
seul. Chacun de nous contient tous les autres, est contenu
par chacun d’eux®.

Le moine, note Pierre Emmanuel, connait toute la
phrase avant de I'entonner. Chantre, il porte la priere de
tous lorsqu’il I'entonne et disparait dans 'unité des voix,
anonyme et pourtant singulier, universel parce qu’il rejoint
« l'unique Voix* ». Chacun alors porte l'autre, « méme
celui qui chante faux mais suit si gauchement I’ensemble »
a conscience de tendre vers l'unité, vers 1’'Un qui les habite
tous. De méme le poete entonne le chant pour permettre a
autrui de 'y rejoindre, de I'habiter avec lui. Ouvrant sa parole
a un souffle plus grand que lui, le poete nous permet d’entrer
dans la demeure qu'il batit, de chanter avec lui. Participant
— prenant une part responsable, volontaire — au chant qui
nait du silence, nous profitons de l'assurance de sa parole,
de la justesse de sa voix. Nous sommes incorporés au chceur
exactement comme le chantre, et le plain-chant qui résulte de
I'ceuvre commune semble monter d’une voix unique, sans
pourtant que nul n’ait renoncé a soi-méme. Telle est la force
du poeme, tel est le service du poete, « singulier universel »
qui se laisse pétrir dans ce duel-dialogue avec la Parole.

53. La Face humaine, op. cit., p. 160-161.
54. Le grand ceuvre, « Hymne a 'Un sans second », « Amen », [Seuil, 1984, p. 67],
AHII, p. 1026.
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« Tu seras le poete du Saint-Esprit », lui avait dit un jour
1’abbé Monchanin.

Il est trop clair que je ne le suis pas devenu : du moins
n’ai-je voulu rien d’autre, depuis que je connais la portée du
langage humain, que d’étre le poete de la parole, du Verbe
recu puis donné. Si j’y faillis, que j’en perde mon nom ! Car
il est mon principe et mon juge, il confesse une foi que je ne
saurais abandonner sans détruire le verbe en moi*.

Jusqu’a sa mort le poéte creusa ainsi son nom vocation-
nel, devenant chaque jour davantage, pour lui-méme et pour
nous, Pierre Emmanuel.

Anne Simonnet>®
Beyziers

Bibliographie de Pierre Emmanuel
Poésie
Elégies, Les Cahiers des Poetes Catholiques, Bruxelles,

7 mai 1940. Repris dans Le Poéte fou suivi de Elégies, la
Baconniére, Neuchatel, 1948.

Tombeau d’Orphée, Poésie 1941, éditions Pierre Seghers,
Les Angles, mai 1941 ; Seghers, 1967, suivi de Hymnes
orphiques.

Combats avec tes défenseurs, Poésie 1942, Villeneuve-lés-
Avignon, 4 mars 1942.

Le poéte et son Christ, La Baconniere, coll. « Les Cahiers du
Rhone », série blanche, n° 1, Neuchatel, 15 mars 1942 ;
éd. revue et augmentée, octobre 1946.

55. IEGT, p. 201.
56. Anne Simonnet a publié Pierre Emmanuel, poete du Samedi saint aux éditions
Parole et Silence.



Pierre Emmanuel (1916-1984) 121

Jour de colere, éd. Charlot, coll. « Fontaine », Alger, mars
1942 ; juin 1945.

Sodome, Egloff / L.U.F., Fribourg, 11 février 1944 ; Seuil,
1953, éd. définitive avril 1971.

La liberté guide nos pas, Seghers, 26 mai 1945, coll.
« Poésie 46 », éditions Pierre Seghers, ao(t 1946.

Tristesse 6 ma patrie, éditions de la Revue Fontaine,
10 avril 1946.

Chansons du dé a coudre, Egloff et L.U.F., Paris / Fribourg,
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Prose

Il est grand temps... Autobiographies de Pierre Emmanuel.
Préface de Francois Livi, notice et notes d’Anne
Simonnet, éditions L’Age d’homme, 2014 ; & Qui est cet
homme ¢ (L.U.F, Fribourg, 4¢ trimestre 1947) et L’ouvrier
de la onzieme heure (Seuil, 4¢ trimestre 1953) s’ajoute
un troisieme volet inédit : Il est grand temps, Emmanuel,
de revenir a la maison du Pére...
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Le godit de I'Un, Seuil, septembre 1963.
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mars 2006.



