
JÉRÉMIE : SÉDUIT OU TROMPÉ PAR DIEU?

La vocation et la mission du prophète ne garantissent
pas son succès. La puissance efficace de la Parole de Dieu ne
l’emporte pas sur la liberté humaine. Après les prédications
d’Amos, d’Osée et d’Isaïe, Israël et Juda ont persévéré dans
l’infidélité à l’Alliance. Israël, le premier, se précipite dans le
chaos : son royaume est anéanti par l’Assyrie en 721. Juda lui
survit de quelque 130 ans, avant d’être à son tour envahi par
les Babyloniens. Jérusalem tombe en 587, son Temple est
détruit, sa population dispersée. En est-ce fini de son Dieu?

Durant toutes ces années de détresse, d’agonie et de
mort, la Parole de Dieu continue à retentir, toujours vivante,
paradoxale. Le prophète Jérémie en est le témoin privilégié et
souffrant. Bien plus qu’à travers ses oracles, la Parole de Dieu
s’exprime par sa vie ; Jérémie expérimente dans sa propre
personne le drame de l’Alliance rompue. D’une part, il par-
tage entièrement les conditions d’existence de plus en plus
dramatiques de ses contemporains ; d’autre part, rejeté de
tous pour ses reproches et ses prises de position irréducti-
bles, il communie à la solitude de Dieu abandonné des siens,
dont il est comme le vivant symbole. Lui-même devient
« parole de Dieu ».

Il n’empêche qu’au VIe siècle avant Jésus-Christ comme
aujourd’hui, la tentation est grande de chercher des évi-
dences, de vouloir utiliser la parole de Dieu pour sa propre
satisfaction ou sa propre sécurité, même religieuse, qu’elle



soit personnelle ou communautaire. L’authentique parole de
Dieu se reconnaît-elle à l’agrément, à la paix qu’elle procure,
aux jours meilleurs qu’elle annonce? Assurément non. La
Parole de Dieu s’impose à la conscience par sa véracité et ses
exigences. Elle oblige à maintenir constamment serré le lien
entre la parole écrite, la Loi sur laquelle repose l’Alliance, et
la vie quotidienne, actuelle. Elle n’apporte pas nécessaire-
ment la paix, encore moins la facilité. C’est précisément le
drame de Jérémie d’être acculé, dans un contexte de chaos, à
annoncer une parole incontournable pour lui et inacceptable
pour les autres, sans avoir jamais pu lui-même en recueillir
ni en observer les effets positifs. La Parole de Dieu le fascine,
mais aussi elle l’écrase : la vie de Jérémie est comme crucifiée,
écartelée entre ces deux expériences : la séduction et le doute.

Personnalité de Jérémie

Il semble que, de par ses origines familiales déjà, Jérémie
ait été socialement prédisposé à la solitude, à l’incompréhen-
sion, voire au rejet 1. Bien que prêtre, il ne paraît, en effet,
bénéficier d’aucune considération spéciale et on ne le voit
jamais exercer ses fonctions. De plus, ses oracles révèlent une
personnalité fragile, hypersensible, vulnérable à toute souf-
france et ouverte aux moindres joies de la vie quotidienne.
Son univers est celui de la vie familiale, avec ses humbles
réalités qui évoquent la paix, le bonheur : c’est là qu’il
cherche les images qui inspirent la poésie de ses oracles : les
chants des amoureux, le bruit de la meule, le travail du
potier, l’arbre en fleur, la marmite qui bout, le repas de fête
qui rassemble dans la joie toutes les générations de la famille,
les enfants dans la rue, etc. 2 Toutes ces simples réalités évo-
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1. Comme prêtre d’Anatot (Jr 1, 1), lointain descendant du sacerdoce maudit de
Silo (cf. 1 Sm 22 et 1 R 2, 27).

2. Cf. Jr 16, 9 ; 25, 10 ; 18, 1ss ; 1, 11.13 ; 31, 8ss ; 9, 20…



quent pour lui rien moins que le bonheur eschatologique –
ou le malheur, quand elles viennent à disparaître ! Jérémie est
un homme de dialogue, pour qui les valeurs affectives l’em-
portent sur celles de la raison. L’usage des pronoms person-
nels « je » et « tu » surabonde dans ses oracles ; celui du verbe
« connaître » également, avec la nuance d’intimité amoureuse
qui lui est propre. Il sait toute la force d’une expression
comme « être avec ». Prononcée par Yahvé en sa faveur, l’af-
firmation « je serai avec toi » suffira pour soutenir durant toute
sa vie à travers la solitude et la souffrance, cet homme fragile,
fait pour la communion, le partage, la paix et la joie familiale.

Vocation du prophète

Cette promesse lui est faite par Dieu au moment de sa
vocation qui l’atteint alors qu’il n’est encore qu’un adoles-
cent (ch. 1). Il se découvre alors, de la part de Dieu, l’objet
d’un amour prévenant et intime qui l’a mis à part pour une
mission à portée universelle. Issu d’un lignage de prêtres
peut-être exclu des fonctions sacrées 3, le voilà paradoxale-
ment consacré par Dieu lui-même, pour exercer sur les
nations un sacerdoce prophétique ! C’est que l’appel de Dieu
ne procède pas selon des critères de choix naturels. Il tient
compte des préparations humaines, mais de façon déconcer-
tante ! Jérémie ne reçoit pas sa vocation dans le cadre du
culte, dans un espace sacré environné de prière – comme
Isaïe par exemple, ou même Moïse ou Samuel –. Seule la réa-
lité de la Parole de Dieu remplit tout le champ de son expé-
rience, cette parole que Jérémie doit recevoir et transmettre
pour qu’elle s’accomplisse : parole menaçante qui ne sera
constructive et féconde qu’après avoir « arraché et renversé,
exterminé et démoli » (v. 10). La fidélité de Jérémie à sa voca-
tion est à ce prix, mais on comprend d’autant mieux sa pro-
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testation effrayée : « Je suis un enfant ! » (v. 7). Humainement,
Jérémie se sait incapable d’assumer les exigences de la
Parole. Il est trop jeune, et ses origines familiales le privent de
tout crédit pour parler au nom de Dieu. Mais la Parole elle-
même fait dépasser la contradiction insoluble qu’elle sou-
lève. Seule la promesse de Dieu d’être avec Jérémie suffira à
faire de lui une forteresse (v. 8 et 19). Yahvé s’engage person-
nellement dans sa mission, il s’y implique au point que la
parole divine s’identifie à celle du prophète. Yahvé touche la
bouche de Jérémie ; il se l’approprie, pour ainsi dire, et dès
lors garantit par avance l’authenticité de ses oracles (v. 9).
Deux visions confirment et illustrent la parole : elles souli-
gnent toutes les deux l’imminence de son accomplissement
et surtout le caractère inéluctable de la menace qu’elle
apporte (v. s). Jérémie, d’un bout à l’autre de son long minis-
tère (40 ans), devra inlassablement dénoncer la gravité crois-
sante du péril babylonien, non pas pour stimuler ses contem-
porains à résister, bien au contraire, ni pour les persuader
d’adopter un comportement moral qui leur permettrait
d’éviter la catastrophe, mais plutôt pour les convaincre que
celle-ci est inévitable et pour décourager leurs illusions et
leurs espoirs naïfs.

Réforme religieuse et transformation du cœur

Dans une première étape de sa carrière, Jérémie contri-
bue par sa prédication à promouvoir le climat religieux favo-
rable à l’accueil de la réforme entreprise par le saint roi
Josias : il dénonce l’idolâtrie, comme l’avaient fait tous ses
prédécesseurs, mais avec un accent particulier sur la souf-
france de Yahvé abandonné par son épouse prostituée (ch. 2-
6). Pour lui, le remède à cette trahison n’est cependant pas
dans la réforme des institutions cultuelles qui se met en
place, mais dans une transformation profonde des disposi-
tions intérieures. Jérémie arrivera à la conviction que seul
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Yahvé peut l’opérer. Quand le peuple rebelle sera revenu à
Dieu sous la conduite de pasteurs selon son cœur, même
l’arche d’alliance sera devenue inutile (3, 14-17) ! Ce que Dieu
prépare, c’est une création nouvelle. Jérémie l’affirme en
conclusion d’un long poème (ch. 30-31) où il célèbre, avec ses
contemporains, l’espoir du retour des exilés du Nord, sou-
levé par la chute de Ninive en 612. Il présente cette perspec-
tive comme une rentrée en grâce de la « vierge d’Israël » éter-
nellement aimée, auprès de son époux Yahvé, comme un
geste irrésistible de pardon de la part d’un père débordant de
tendresse pour son fils préféré. Les thèmes et les termes sont
très voisins de ceux d’Osée. Seul l’Amour de Dieu, obéissant
à « l’émotion de ses entrailles », peut créer l’univers nouveau et
purifier le fond corrompu du cœur d’Israël (30, 20).

L’espoir en ruine

Mais Jérémie ne verra pas se réaliser son espérance. En
effet, le peuple n’a pas encore traversé jusqu’au bout
l’épreuve du désert, préalable nécessaire au face à face de
l’amour ; il n’a pas encore sombré dans le chaos d’où peut
jaillir l’œuvre de la création nouvelle. En 609, la mort brutale
de Josias – dans une bataille où il tente avec présomption de
peser dans l’équilibre des forces internationales 4 – anéantit
tous les espoirs. Elle prive définitivement Israël de son indé-
pendance politique, d’abord en faveur de l’Égypte et, quatre
ans plus tard, en faveur du nouveau roi de Babylone,
Nabuchodonosor. En 605, en effet, celui-ci a battu l’armée
égyptienne à Karkémish et s’est ainsi rendu maître de tout le
Proche-Orient ancien. Dès lors, la vie personnelle de Jérémie
ne sera plus qu’une suite de contradictions et de persécu-
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4. À Meggido, Josias a voulu s’opposer au passage des troupes égyptiennes du
pharaon Néchao, venues au secours des débris de l’armée assyrienne, poursuivie
par les Babyloniens.



tions, et celle de son peuple une lente progression vers la
ruine, d’autant plus tragique qu’elle est inconsciente.

« Une caverne de brigands »

Jérémie s’attaque à cette inconscience. Avec une violence
qui tient de la provocation, il conteste publiquement dans le
Temple, un jour de grande fête, la confiance que les Judéens
mettent dans leur sanctuaire parce qu’il assure auprès d’eux
la présence de Yahvé (7, 1-15). Pour lui, cette confiance est
illusoire, elle est mensongère : elle ne s’appuie sur aucune
conviction réelle ; on invoque l’Alliance, mais sans en vivre.
Le comportement des Judéens est contradictoire par rapport
à la Parole de Dieu dont on conserve jalousement le « mémo-
rial » dans le Temple. Loin d’être le gage de la protection
divine, le Temple, dans ces conditions, perd tout son sens et
toute sa valeur : il n’est rien d’autre qu’une « caverne de bri-
gands ! » Il sera anéanti comme jadis le sanctuaire de Silo
(7, 11-12) ! Le souvenir honteux de ce tragique événement
n’est jamais réveillé dans la conscience nationale. Comparer
Jérusalem à Silo, et cela en plein Temple, devant les respon-
sables du culte et les fidèles, est un blasphème, une provoca-
tion insupportable, surtout si elle vient précisément d’un
lointain descendant du sacerdoce maudit et pécheur de Silo !
Jérémie aurait été lynché sans l’intervention de la police.
Passé en jugement régulier – c’est le premier acte de « sa pas-
sion » –, il aurait été condamné à mort, s’il n’avait bénéficié
de la protection efficace de certains personnages hauts placés
de la cour (ch. 26). Il sera donc acquitté, mais dès ce moment,
il vivra plus ou moins dans la clandestinité. Sa défense aura
consisté uniquement et simplement dans cette affirmation
qu’il oppose à la fureur de la foule : « C’est Yahvé qui m’a
envoyé » (26, 12). Il n’y a pas d’autres justifications à ses
paroles et à ses actes ; et Jérémie n’en cherche pas.
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Rejet officiel et pérennité de la Parole

Mais le peuple, dans la personne de son roi, continuera
à opposer à cette Parole un refus délibéré et tranquille. C’est
l’épisode dramatique qui montre le roi Joyakim brûlant
publiquement, après l’avoir lacéré au couteau, le rouleau
contenant les oracles de Jérémie (ch. 36). Aucun refus pour-
tant ne peut empêcher la Parole de suivre son cours et de
s’accomplir. Jérémie aussitôt reconstitue le contenu du rou-
leau et le fait recopier en y ajoutant encore « beaucoup d’autres
paroles du même genre » (36, 32) ! La Parole est réalité vivante,
toujours en croissance ! Impossible de l’étouffer. Désormais,
c’est pour Jérémie la persécution ouverte. Elle ne l’empêche
pas cependant de poser des gestes symboliques, aussi clairs
qu’une prédication, ou de proposer des paraboles qui annon-
cent toutes le rejet du peuple par Yahvé. Le peuple est dans
la main de Yahvé comme l’argile fraîche dans celle du potier.
Le vase raté peut toujours être recommencé ; si le peuple se
convertit, une possibilité nouvelle reste toujours ouverte…
Mais « l’obstination d’un cœur mauvais » (18, 12) compromet
tous les espoirs ; Israël est plutôt comme ce vase neuf que
Jérémie va casser sous les yeux du public, au nom de Yahvé,
et qui ne peut plus être réparé (19, 11) ! Il est aussi comme
cette ceinture que le prophète a cachée dans les pierres de la
rivière ; elle est pourrie, plus bonne à rien. De même, le peu-
ple, destiné à être « attaché aux reins » de Yahvé, est désormais
irrécupérable… (13, 1-11).

Solitude de Jérémie

Ce langage provocant et sans nuances attire sur Jérémie
la haine et la persécution. Il est acculé à une solitude totale
qui appartient à sa mission. Elle a valeur de symbole. Jérémie
reçoit de Yahvé l’interdiction de se marier et d’engendrer,
celle aussi de partager avec ses concitoyens les expressions
habituelles de la vie sociale : ni mariages, ni enterrements
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(16, 1-12). Par ce retrait, il signifie la solitude de Yahvé aban-
donné par son peuple. L’Alliance est rompue ; toute espé-
rance de vie est morte : ni joie possible, ni consolation per-
mise. Dans ce contexte, il faut aussi replacer les « confessions »
de Jérémie, document autobiographique de première valeur
qui rapporte le dialogue du prophète avec Yahvé, dans la
persécution. Menacé de mort par les membres de sa propre
famille, Jérémie, loin de recevoir de Dieu consolation et
encouragements, est prévenu au contraire que sa souffrance
ne fait que commencer (12, 5). Isolé, rejeté par ses proches, il
se sent abandonné et trahi même par Dieu. La Parole de
Yahvé qui l’avait fasciné et ravi, lui semble maintenant
l’avoir trompé (15, 18 ; 20, 7)… ; elle ne lui apporte qu’oppro-
bre et malheur. La tension intérieure est si violente que
Jérémie est tout près de renoncer à sa mission… et pourtant,
la Parole de Dieu est plus forte que lui : elle est en son cœur
« comme un feu dévorant » (20, 7-9), impossible à maîtriser.
Cette solitude de Jérémie face à Dieu lui-même, les doutes, la
révolte, le combat avec la Parole, ne sont pas des accidents de
parcours de la mission du prophète, ils en sont l’expression
la plus authentique. À travers sa solitude et son malheur,
Jérémie témoigne d’une foi absolument pure, réduite à l’es-
sentiel : la certitude d’une présence sur laquelle il n’a aucune
prise, mais qui suffit à le rendre plus fort que tous ses enne-
mis : « Yahvé est avec moi comme un héros puissant » (20, 11) ;
Yahvé le « connaît », il pénètre jusque dans son intimité la
plus profonde : « Il scrute les reins et les cœurs » 5, et sa pré-
sence résout en la dépassant la tension intérieure que subit le
prophète entre les aspirations naturelles de son cœur et les
contraintes de la violence et de la solitude. Jérémie, au creux
de son malheur, est un homme unifié par sa foi ; il appartient
déjà à cette création nouvelle que lui-même a annoncée et qui
doit surgir par-delà le chaos.
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Siège et chute de Jérusalem

La suite des événements le montre (ch. 37-44). Après la
mort du roi, tué au cours du premier siège à Jérusalem, et la
déportation de son successeur, Jérémie peut sortir de la clan-
destinité. Le nouveau roi, oncle du précédent, mis en place
par les Babyloniens, lui est favorable, mais il est faible et
constamment ballotté au gré d’influences contradictoires.
Jérémie en subit les dramatiques conséquences. Tantôt libre,
tantôt emprisonné dans les pires conditions, tantôt surveillé,
tantôt condamné à mort puis relâché, il traverse toutes ces
vicissitudes avec un calme imperturbable, une parfaite séré-
nité, une force intérieure inébranlable. Rien ne peut le
détourner de proclamer que la chute de Jérusalem est déci-
dée, que Nabuchodonosor est le « serviteur de Yahvé » à qui
celui-ci a tout remis (27, 6), que la seule issue possible, pour
les habitants de Jérusalem, consiste dans la reddition et, pour
les exilés, dans la collaboration loyale avec les vainqueurs.
Prédication défaitiste, elle décourage les assiégés, et on com-
prend que les plus fervents d’entre eux aient souhaité et
cherché la mort de celui qui était perçu comme un « collabo-
rateur ». Mais la versatilité du roi lui permet d’en réchapper.
Lors de la chute de la ville, les assiégeants le trouveront dans
la cour de garde et le libéreront. Lui, plutôt que de gagner
Babylone et d’y vivre tranquille sous la protection des auto-
rités, comme on le lui propose, préfère partager le sort pré-
caire des pauvres gens laissés dans le pays. C’est par eux
qu’il sera bientôt emmené en Égypte, contre son gré, après
l’assassinat du gouverneur judéen établi par Nabucho -
donosor. Jérémie sera seul, contesté, méprisé, rejeté jusqu’au
bout. En Égypte, il devra encore dénoncer les compromis-
sions de ses compatriotes avec les cultes idolâtriques locaux.
C’est après sa mort seulement qu’on reconnaîtra la Parole de
Dieu dans sa vie souffrante et solitaire.
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« On achètera encore des maisons et des champs… »

Lui-même, au fond de son cachot, au plus fort du siège
de Jérusalem, a posé un dernier geste symbolique qui jette la
lumière sur toute son existence (ch. 32). Au moment où,
autour de lui, tout est perdu, où la nation entière avec son roi
et sa capitale se précipite dans le chaos, Jérémie prend une
décision absurde. Il fait usage, en bonne et due forme, de son
droit de rachat sur un champ de son pays natal, déjà complè-
tement ravagé par la guerre ! L’acte est signé devant témoins
et le prophète conclut : « On achètera encore des maisons, des
champs et des vignes dans ce pays » (32, 15). Malgré sa brièveté,
ce petit oracle de salut tient sa force et son immense puis-
sance d’évocation du moment et du lieu où il est prononcé ;
dans le chaos, la mort et la ruine, du fonds même de la pri-
son, l’espérance peut naître : la création nouvelle s’annonce.
C’est la perspective d’une Alliance renouvelée (31, 31-34),
tout autre que la précédente, qui est comme le fruit porté par
la passion de Jérémie, « l’aboutissement intégral de sa vocation »
(Néher). Désormais, la Parole de Dieu n’est plus confisquée
en une formulation écrite, gravée sur la pierre, froide ou
comme imposée du dehors. L’Alliance repose sur une « parole
vivante », une force intérieure établie au fond de l’être,
l’Amour créateur de Dieu, définitivement donné et définiti-
vement accueilli. Pas plus avec Dieu qu’entre les humains, la
« connaissance » réciproque de ceux qui s’aiment ne s’apprend
dans les livres…! On la découvre et on en vit quand on libère
la profondeur de son propre cœur.

***

Que conclure? La Parole de Dieu a-t-elle séduit ou
trompé Jérémie? Sans doute, elle l’a séduit, mais qui en reste
à la séduction se découvre bientôt trompé. La Parole de Dieu
ne se laisse pas enfermer dans nos attentes, dans les formes
provisoires que nous leur donnons. Comme l’Amour, elle
demeure toujours « au-delà », disponible, cachée et à décou-
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vrir. L’expérience humaine contribue à cette découverte ;
vécue loyalement, elle interdit l’arrêt, la possession. Elle-
même se révèle « parole » où Dieu se dit. Ainsi en est-il de la
souffrance de Jérémie. Il arrive que Dieu demande au pro-
phète précisément ce pour quoi il n’est pas fait, c’est-à-dire
l’impossible. D’où une douloureuse contradiction intérieure
qui le livre à la seule force divine sur laquelle il s’appuie.
L’épreuve « dit » alors, mieux que les mots, le vrai visage de
Dieu. Car l’insuffisance des moyens humains, le rejet, la soli-
tude, l’échec apparaissent comme le lieu même où peut se
révéler la puissance créatrice de Dieu. L’amour exige le
dépouillement. La victoire de l’Amour de Dieu sur le péché
des hommes suppose la défaite de toute entreprise totalitaire,
des fausses sécurités religieuses, des tentatives de redresse-
ment institutionnel, des ambitions du pouvoir… Seul sauve
le retournement opéré au fond du cœur. C’est là que
triomphe la Parole du Dieu véritable qui est Amour.

Loyse MORARD, osb
Ermeton
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