

## Lettre Æ des contemplatifs

Patrice de la Tour du Pin s'interessait de tr s pr s au travail de la section textes CFC. Il participait   nos r unions, et quand vint pour nous le temps de publier notre premier recueil il accepta de le pr facer. Il le fit sous la forme d'une lettre   des contemplatifs, qui reste pour nous   un testament exigeant. (La nuit, le jour, Descl e-Cerf 1973 p.3-13)

###   LETTRE   DES CONTEMPLATIFS

Patrice de la Tour du Pin

Voici donc un recueil d'hymnes,  crites   la gloire de Dieu par des contemplatifs. Apr s m'avoir invit  sur leur char adopt  comme complice et comme ami, ils m'ont demand  une pr face. Mais quel besoin de pr senter des textes limpides ? Tout commentaire dessert d'aj  un processus po tique, et celui-ci m'ne ouvertement vers l'adoration ; la lumi re qu'il essaye de capter et de diffuser s'att ne   celle d'une lampe tant soit peu abstraite dirig e sur e mouvement de vie qu'il s'efforce de tenir jusque dans sa fixation par l' criture ne se laisse pas traduire dans une forme de langage, plus impersonnelle. Alors qu'ai-je   dire, que puis-je dire ici ? Ma reconnaissance pour tout ce que ces religieux m'ont offert   respirer au milieu d'eux ? Mais qui entrera dans leur livre le respirera pareillement ! Dois-je pr senter les auteurs ? Vous tenez s rement   demeurer dans l'ombre ! Voil  que je m'adresse directement   bien ! je vais m'y laisser aller, et en mani re de pr face, tout simplement vous  crire.

En vous parlant du mode po tique employ  comme moyen d'approche des affaires de Dieu et de ce que la po sie peut apporter   l' glise ? Ce sont l  de bien grands th mes et j'hesite un peu   les exploiter dans ces quelques pages risquent d'obscurcir le seuil de votre cantique, de compliquer son acc s aux lecteurs, de troubler ce qui appara t si clair dans l'expression : hymnes   la gloire de Dieu. Mais aucun dictionnaire ne fournira un terme  quivalent   cette gloire, aucun assemblage d'id es pures ne circonscrira Dieu Vivant, et l'hymne n'est pas un corps verbal destin    pr t t seulement po tique. Vous le voyez, je ne peux d'aj  m'en tenir   l'acceptation objective des mots, je les charge de ce que j' prouve comme leur charge, et je m'enfonc  alors dans un monde de relations bien obscures, o  pour tant dis Dieu-Lumi re comme vous et o  il me semble aussi naturel qu'  vous de lui rendre gloire en chantant. Mais soyez tranquilles : je ne disposerai pas en probl mes des donn es qui  chappent   l'enregistrement strictement mental : pr facer fait profession de po te ! Chacun de nous a ses vocables de pr dilection, et il se trouve que nous en avons de communs et de particuliers ; malgr  l'emploi de la prose, c'est encore une action po tique que j'entreprends ici. Vous n'attendez de moi ni une affiche publicitaire, ni une  tude critique, je suivrai tout bonnement votre conseil d' crire ce qui me plaira, en m'excusant d' s l'abord de me mettre indiscr tement en sc ne.

Je m'nerai donc ma lettre en m'arr tant de temps   autre sur certains mots qui me semblent   charge et je t cherai de vous en rendre compte : il me faut bien commencer par celui de po sie. C'est une chose si  trange pour bien des gens qu'ils la caract risent souvent par ses charmes superficiels, quand ils n'en font pas une drogue verbale d' vasion ; savez bien que certains lecteurs de vos cantiques diront : il n'y a pas l  de v ritable po sie. Et vous serez assez indiff rents   cette critique, parce que vous aurez surtout cherch  leur teneur de pri re. Et puis, je pr sume que pour vous comme pour moi, la po sie n'existe pas en elle-m me ; on range sous ce mot les fruits de multiples synth ses verbales dont les composants sont parfaitement diff rents. L'analyse de ces synth ses ne t moignera jamais de ce qui les a form es et qui est  videmment le plus important.

Il s'agit bien cependant ici du processus po tique exploit  au service de Dieu et du fait que la foi l'a utilis  longtem comme moyen d'approche et de propagation. Dans l'enfance de l'humanit , dira-t-on : sans doute, mais il est un sommaire de pr tendre qu'  un  ge plus adulte, ce mode est anachronique. Notre  ge est encombr  d'id ologies religieuses, par d finition reliantes, en est affect e, en m me temps qu'elle est attaqu e du dehors par les pr sentations l'analyse. L'exercice po tique me semble au moins toujours toucher l'insuffisance de la parole humaine   traduire les affaires de Dieu, nous ramener   notre propre insuffisance devant lui, et finalement au silence : un silence o  vous  tes partis et auquel vous aboutissez, apr s un parcours o  il est constamment li    la parole.

Ceci dit, vous n' tes pas entr s dans une vie contemplative pour traduire l'effet de la parole de J sus-Christ sur vos propres voix et pour inscrire ensuite vos versions sur le papier ; vous c l briez le Christ dans un univers verbal  labor  par d'autres que vous, et vous vous reteniez de rien ajouter de votre cru, sauf dans votre pri re priv e. Mais brusquement, il y a eu l'appel de l' glise   annoncer dans les langues maternelles la r ponse de l'humanit    Dieu d'hymnes nouvelles dans vos monast res : vous vous  tes simplement mis au service de vos fr res en leur proposant des chants de louange et d'action de gr ce, c'est ce motif qui vous a press s le plus fort. Croyez-moi, je n'ai pas pr tention de vous expliquer   vous-m mes, je vous explique seulement   moi en vous interpr tant ; et l  encore, je me trouve ramen  au processus po tique qui est bien s r interpr tation.

Synth se, interpr tation. On peut dire bien d'autres choses   son sujet, plus ou moins vagues. Aussi je voudrais surtout attirer votre attention sur un certain point, quitte   me faire juger comme interpr te abusif et par trop inobjectif. Mais je me suis souvent demand  comment le terme de po sie d rivait du po iv grec, et en quoi il repr sentait l'acte de faire et je me suis r pondu que son exercice tendait pr cis ment   faire un univers verbal personnel et donc centr  sur le foyer moi, en conjuguant le mouvement et les stades de sa fixation relative par l' criture. C'est maintenant sur le mot univers que je veux m'arr ter un instant :  tymologiquement, il signifie tourn  en un ; pratiquement, il me sert   repr senter la procl ation spirituelle et verbale de mon foyer singulier, et   l'exposer   Dieu, foyer de toute vie d'univers et de toute

vies d'êtres univers particuliers. Il m'importe peu que ceux-ci soient "crits" ; quiconque, si peu poète qu'il croit être, français, et en vous lisant, utilisera facilement ce terme pour signifier ce que votre livre sacré en lui et les perspectives qu'il suscite. J'en arrive donc tout normalement à l'acte de signifier.

Si l'action poétique est celle qui peut le moins se terminer et s'enseigner, c'est, je crois, parce qu'elle tend toujours à signifier : les deux verbes ont la même racine, mais ils engagent dans des cours bien différents. Nous avons enseignés par l'Église, vous et moi, vous bien plus encore que moi, et appelés, à travers l'enseignement, à signifier Christ en tant que créatures signifiées par lui ; dans tous nos actes, mais ici spécialement dans celui de la parole. Je crois donc pouvoir appuyer sur ce mot pour dire que Dieu est signifiant. Puisque le mode poétique dans ses limites et même dans son désordre est aussi, je m'explique un peu pourquoi il a servi de moyen de transmission de la foi, et je demande comment il peut servir encore.

Nous pouvons constater le peu de crédit que le monde actuel apporte à la poésie, bien que, "et là", nous entendions quelques appels à son adresse. Il me paraît bon alors de convenir que Dieu est invisible aussi, que beaucoup d'hommes posent son existence en problème, et que, par le fait de son invisibilité, un grand nombre profite du doute pour en tirer des motifs suffisants à nier son existence : c'est est là un vocabulaire bien philosophique ! Mais je m'emploie volontairement dans l'intervalle qui sépare une démarche enseignable et assez méthodique d'une démarche signifiante m'annonçant toujours que ce soit sur le plan du langage philosophique que les gens prétendent juger de Dieu, sans flâner que sa mise en problème peut être d'un piège. Et j'ajouterai que mon étonnement porte aussi sur certains constats d'absence de signes nets de Dieu dans l'univers ; il me semble que la religion-religieuse demande d'abord le retour devant lui invisible et l'acceptation d'être signifié par lui ; après quoi tous les signes moins importants, les signes primaires contestés par notre âge adulte d'humanité, pourront peut-être reconverger autour de celui-là, et puis de nouveau se déployer.

Toutes ces considérations m'ont-elles éloigné de votre livre ? Je reviendrai alors vers lui avec le verset du poète de Psaumes : Je me souviens que tu m'as dit : cherchez ma Face. Si je traduis ce dernier mot par "vidence", si j'entends l'appel de Dieu à chercher son "vidence", si je me rappelle que cette "vidence" est promise au plein Jour du Christ, je dois bien admettre que la liturgie est faite pour les fidèles et que nous n'avons pas à y faciliter son accès aux incroyants ; nous y proclamons la foi, nous l'affirmons, nous célébrons le Seigneur mort et ressuscité. Ce n'est pas dans son poème qu'il convient de discuter, de traiter des difficultés de l'intelligence à se soumettre et à s'exposer, de parler de la Face de Dieu ; nous lui parlons, et au contraire de le rendre à un objet mental définissable et isolable, son itinéraire suscite inlassablement des motifs de croire à Dieu-signifiant.

Mais la liturgie et tous les travaux effectués sur des secteurs partiels - métaphysiques ou moraux, par exemple - pour aplanir les voies du Seigneur ont en commun l'exercice du langage. Le mouvement liturgique ne mène pas inconsidérément tous les plans, il leur emprunte des termes et les compose dans un corps verbal homogène et porté par la voix pour formuler la réponse de l'humanité ; en rassemblant ainsi des signes du langage sur le souffle de l'Église elle montre que le tissu de son corps verbal est lui aussi, poétique.

De la poésie on a dit qu'elle était l'acte le plus complet qui fût, parce qu'elle associe les enregistrements de celui de l'intelligence, et que tous les composants de la nature humaine y participaient. Quand l'énergie de la foi devient un être et qu'elle entraîne les autres à des produits de synthèse qui tentent de représenter les relations de l'invisible et du monde visible, le rassemblement exposé se complète encore. Et il mène vers un ensemble bien différent des aménagements que la raison cogage de jour du petit ensemble personnel d'usage ensuite de la vie d'univers en prenant ses distances avec elle et avec Dieu. Ainsi, tout en se présentant comme un édifice assez stable, la liturgie demeure-t-elle une démarche signifiante, exigeant sans cesse de nouveaux mots et de nouvelles images dans la quête de la Face promise. Et quelle que soit la fermeté de notre foi, elle est d'abord la foi de Jésus en son Père, et ce qu'elle en distribue à chacun est une énergie en mouvement de recherche vers l'vidence de Dieu ; énergie obscure, comme celle de la lumière au travers des corps consistants, diffusant pourtant quelques lueurs au cours de son passage par nous et pressant continuellement vers sa propre recharge. Et c'est bien là, à cause de l'incapacité des termes clairs à rendre compte de mystères qui ne le sont pas encore, que surgit la première difficulté pratique.

J'entends par là celle qui résulte de votre intention de servir des êtres simples, de manière à ce qu'elles puissent toujours participer à l'hymne sur l'appui de mots simples : tout vocable nouveau, tout signe du langage qui peut vous offrir une découverte personnelle, toute formule à la limite de l'indicible mais qui cherche cependant à dire, risque de heurter comme un élément inassimilable. Ajoutez à ceci certaines données religieuses fondamentales : nos efforts d'approche du Seigneur ne doivent jamais cacher la priorité de son approche de nous ; le cours de l'histoire humaine vers le futur et ceux de nos histoires personnelles vers la mort peuvent alors être conçus sous la protection de la grâce, venant de l'avenir vers le présent et jusqu'à notre passage. Comment nos univers poétiques vont-ils manifester concrètement leurs effets, même si nous projetons cette dimension nouvelle ? Comment les produits verbaux que nous créons et que nous façonnons témoigneront-ils du travail de Dieu par cette voie dont nous ne sommes pas propriétaires ? Aucune solution calculée à ce problème, bien sûr ; la seule réponse que nous puissions proposer est unique ment dans l'acte de répondre.

Sans doute vous dites-vous (parce que par gentillesse vous hésitez à me dire) : mais où veut-il enfin en venir ? Nous lui avons seulement demandé de présenter nos textes. Et il en profite pour exprimer des réflexions qui débordent l'usage du genre littéraire demandé, une simple présence : le parcours auquel il nous invite est assez déroutant.

Câ€™est que je nâ€™ai pas voulu analyser votre livre, ni disserter sur lui, mais lâ€™englober dans lâ€™activit  g n rale travers  comme tout autre par la provocation de J sus-Christ au monde ; et je ne chercherai pas davantage   d finir ce que le Seigneur d signe par le mot monde. Il me suffit,   moi qui pourtant crois en lui, de me reconna tre fa sonn  davantage par le monde que par lâ€™ nergie de la foi. Il y a cependant dans ce fa sonnage un caract re qu til me para t int ressant de consid rer non pas dans une perspective morale, mais par rapport   la remise en service du processus po tique. J entends bien que lâ€™ glise nous indique dans son appel le regain des genres litt raires utilis s traditionnels dans sa liturgie : l  vous lui avez admirablement r pondu, vous avez bien rempli cet article suppl mentaire de votre contrat de travail sans jamais vous manifester indiscret ment. Pourtant cet appel   la po sie d borde forc ment les parts qui lui sont r serv es dans lâ€™office, il touche   la globalisation naturelle de tout homme, qui me semble po tique avant la moindre  laboration  crite. Nous avons appris comme quiconque   en d gager notre raison,   aiguiser sa fonction critique,   nous construire en planifiant. Si dans ce sens le d veloppement du si cle est incontestable, il accro t le risque d une rupture d  quilibre entre les forces de synth se et celles d une pens e qui avance en lâ€™humanit  actuelle s ten est aper ue, mais dans son effort pour recomposer ce qu elle divise par ailleurs, elle n  pas lâ€™appareil mental avec les autres composants humains, dont il s est pr cis ment d gag  : c est pourtant qu elle pourra retrouver le processus po tique  i mentaire, lâ€™entra ner dans un sens   se creuser et dans lâ€™d ployer, et lui permettre de s exposer avec ses produits   des univers toujours plus complets que le sien. Pascal distinguait en son temps lâ€™esprit de finesse de celui de g om trie : il me para t utile pour le n tre de parler de lâ€™globalisation et de lâ€™esprit de planification, malgr  la laideur de ces termes.

Quant   lâ€™affaire religieuse, rang e aujourd hui dans un secteur particulier des activit s humaines - ce qui est manifestement absurde pour une religion reliante comme la n tre -, explor e par des  tudes psychologiques ou sociologiques sur elle, ce qui malgr  des r sultats int ressants ne peut pas rendre compte de la vie en elle, on continue souvent   juger que son stade est d pass  ; on oublie qu un  i ment extrait d un ensemble perd sa vie de co . Quand je me dis qu il ne peut gu re y avoir de synth se que po tique, je ne fais pas l  un plaidoyer pro domo, mais pro domo nostra, je lâ€™esp re ; et pourtant mon chemin me ram ne maintenant   ma petite exp rience de po te invit    composer des hymnes d action de gr ce. Qui ne s y est pas essay  n en sait pas la difficult ,   moins qu  de remplir le cadre du genre litt raire avec des motifs d charg s et de moins en moins signifiants ; qui cherche   chanter le bapt me ou lâ€™eucharistie, par exemple,   moins qu il ne s en tienne   lâ€™exhortation ou bien   la traduction lâ€™enseignement, se trouvera comme noy  dans leur myst re et incapable d y prononcer des mots clarifiants. N me vrai que nos voix, oblig es alors d accepter leur silence, se demandent ensuite si elles ne doivent pas renoncer pour toujours   leur vocation, se retirer de la convocation   chanter des signes trop obscurs de Dieu ? Mais il se passe aussi, me semble-t-il, que ce qui nous presse de lâ€™int rieur se retourne en nous pour que nous le pressions et lâ€™aidions   se d couvrir. Nous ? Chacun de nous, chacun de nos moi rassembl s dans le corps du Christ comme autant de cellules ? En m me temps que cette image se forme, son myst re s  paissit : tous les mots de cette phrase en sont charg s, le myst re s  tend sur nous jusqu  nous faire reconna tre que nous sommes aussi des myst res   nous-m mes, des myst res de mati re vivante en voie d  tre r v i s par Dieu en J sus-Christ, mati re et lumi re ! Ah ! excusez lâ€™aridit  de mes propos, ma continuelle insistance sur les m mes termes et maintenant cet effort excessif et t m raire pour t moigner de ce qui se passe en moi ! N oubliez pas qu en  crivant cette lettre, je travaille devant vous ; et revenu   ce moi g nant, je le sens qui s efface un peu pour devenir   mes propres yeux une simple forme humaine de la vie universelle ; simple et complexe, et par surcro t baptis e. Au-del  de mon bapt me particulier, j arrive un peu   concevoir que la vie elle-m me est baptis e, qu elle en appelle   Dieu, qu elle veut le dire vivant par la voix de ses t moignages pr cis ment d une conscience et d une parole. Entendre cet appel informul  de la vie   travers soi et t cher de lâ€™exprimer de soi, comme d un canal trop  troit co  lequel il presse : les po tes bibliques y incitaient, saint Paul aussi : n est-ce pas aujourd hui le temps d y revenir, reviens surtout   mon insuffisance.

Mais c est bien cette perspective cosmique que je voulais faire entrevoir. Qu importe si on la juge trop mystique ou trop d raisonnable ! Encore une fois je reconnais que vous avez bien fait de ne pas remplacer le service de vos fr res par lâ€™aventure po tique. Si je tiens aussi   ce que la po sie soit servante, ce n est pas pour la rel guer   la regrettable d occuper lâ€™assembl e pendant la Messe : vous au moins ne lâ€™abaissez pas jusque-l . Vos cantiques ont  t  des monast res, me dites-vous ; mais croyez-moi, tous les esprits contemplatifs ne sont pas des moines ! Et si je vous adresse quand m me cette lettre, si je n en d chire pas le manuscrit en consid rant qu elle ne peut   pr face convenable   votre livre, c est pour appuyer encore sur le fait que vous ne pouvez parler du Christ ou de la Vierge (ou bien plut t leur parler) sans bousculer lâ€™acception ordinaire que lâ€™homme se fait de lui-m me et de lâ€™univers   est d j  une merveille, que la propagation de cette merveille se heurte forc ment aux explications psychologiques et aux objections dress es par le si cle pour sa d fense ; qu elle peut s y infiltrer, mais qu elle risque aussi d y lâ€™ merveillement. Nous cherchons souvent des motifs de louange   Dieu ; le premier n est-il pas dans lâ€™extraordinaire chercher   le louer et dans le pouvoir, bien limit  sans doute, de le faire ? De le faire parce que la vie nous presse de formuler lâ€™action de gr ce, lâ€™action de la gr ce en elle.

Oui, tout se passe en nous comme si le roseau pensant, subissant et assimilant un peu d j  lâ€™action de cette lumi re de gr ce, comme toute plante le fait de lâ€™ nergie solaire, en recevait conscience ; et cependant qu il s efforce de traduire ce qu il fait d elle, il garde et cultive lâ€™esp rance de ce que cette lum re de toute la cr ation.

Maintenant que j ai tent  d exprimer le r ve d une reglobalisation po tique,   la condition qu elle ne se pe

vague religiosité, mais quelle soit menacée rigoureusement sur les signes du Christ, il me reste à me jeter dans votre livre et y reprendre souffle après ce dur parcours, à y chanter avec vous ; tout ce que je viens de vous écrire ne s'efface pas pour autant, mais se laisse emporter cette fois par votre joie toute simple de rendre gloire à Dieu.